Музыкант

Кстати, турне по Японию навеяло на меня мысль "сочинить" пару песен. Одна – "Журавлик", которую настоящие авторы Туликов и Лазарев посвятили японской девочке Садако Сасаки. Она умерла от лейкемии, вызванной последствиями ядерной бомбардировки Хиросимы, о ней писали наши газеты. Строчки из той песни все крутились в моей голове:

Вернувшись из Японии, пройдя немало верст,

Бумажного журавлика товарищ мне привез.

С ним связана история, история одна -

Про девочку, которая была облучена…

Вторая песня была "Команда молодости нашей" от тандема Пахмутова/Добронравов. Если мне память не изменяет, композиция увидела свет в 1979 году, так что в этом плане я ничем не рисковал. Обе песни без проблем зарегистрировали в ВУОАП, а я дома сделал любительскую запись на магнитную пленку под гитару. После чего до Нового года успел сляпать несколько копий, часть раздарил знакомым в училище, часть – одноклубникам. Не прошло и пары месяцев, как обе вещи зазвучали по радио. Правда, в радийной версии "Команду молодости нашей" исполнял Бернес. Помнил я о Льве Лещенко, который наряду с Гурченко был одним из первых исполнителей песни, но сейчас Льву Валерьянычу лет двадцать, и я решил, что рановато ему, пожалуй, петь такие вещи.

Между тем продвигалось и дело с моими примочками. Поняв, что на их изготовление у меня нет ни сил, ни времени, а советские музыканты уже выстраивались за ними в очередь, я пошел на компромисс, предложив выпускать блоки эффектов на Московском радиозаводе "Темп". Помимо схем притащил образец, продемонстрировал на аудиозаписи варианты звучания электрогитары с различными примочками, рассказал, что все официально зарегистрировано и уже сейчас от желающих приобрести "педали" нет отбоя. Тут еще свою роль сыграло мое имя, а вдобавок главный инженер завода оказался страстным поклонником "Динамо", так что вопрос был решен буквально за считанные дни. В новогодние праздники от нечего делать как-то заглянул в магазин музыкальных инструментов, и выяснил, что четыре вида примочек поступили в продажу по цене 75 рублей и 20 копеек за штуку, однако на них записываются в очередь, и если я желаю получить "педаль" месяца через три, то могу записаться прямо сейчас.

Все это вызвало у меня самодовольную улыбку. Ну а что, идея подхвачена, дело поставлено на промышленную основу, тем более на днях говорил с главным инженером по телефону, на заводе уже, оказывается, задумались над экспортными вариантами, поскольку некоторые желающие приобрести блок эффектов звонили из-за рубежа. Я с каждой проданной примочки имел свой небольшой процент, деньги уже перечислялись на мою личную сберкнижку. Завел я ее, подумав, что на мамину и так нормально капает, пора подумать и лично о себе. Хорошо все-таки чувствовать себя материально независимым, и вдвойне приятно ощущать, что эта независимость достигнута законным путем. Если, конечно, не считать доходов с ресторана. Ну да если бы хотели прищучить – давно бы это сделали. А раз пока вопросов у органов не имеется, то пусть все работает как работало. Тем более куратор "Динамо" – МВД и КГБ, то есть своеобразная "крыша" имеется. Главное – видеть края и периодически радовать наши доблестные органы песнями типа "Наша служба и опасна и трудна". Ну и хорошей игрой, само собой, тем более наши кураторы редкую игру пропускают, предпочитают смотреть домашние матчи вживую. Видел в ВИП-ложе и Семичастного, и Тикунова, не говоря уже о фигуре помельче – председателе МГС "Динамо". Так что в этом плане я чувствовал себя относительно спокойно. Вот тут-то, как говорится, песец подкрался незаметно, причем неприятности постучались отнюдь не с той стороны, откуда я мог их ожидать…

Глава 16

Хотя почему не с той… Если человек занимается спортом, то всегда существует вероятность травмы. Вот и меня не обошел стороной разрыв "крестов". А все потому, что на южных сборах захотел выпендриться, продемонстрировать на тренировке увиденный в будущем финт "зубастика" Роналдо. Это когда, не трогая мяча, раскачиваешься, делая обманные финты. Соперник следит за движениями твоих ног словно загипнотизированный, а затем неожиданно катишь мяч мимо него. При этом финте серьезная нагрузка приходится на коленные суставы, я слышал, что "зубастик" по этой причине не раз травмировался. Но сдуру решил, что мои колени крепче, чем у Роналдо… Моя самоуверенность вышла мне боком. Вернее, боковым крестообразным связкам левой ноги. По словам динамовского эскулапа, я выбыл из строя на несколько месяцев. Что, впрочем, я и сам прекрасно знал, когда услышал свой диагноз. И хорошо, если обойдется без хирургического вмешательства.

– Детский сад какой-то! – негодовал Пономарев. – Егор, вот обязательно нужно было так выжучиваться? Ты хоть понимаешь, как подвел команду?! Евсеич, – это уже в адрес администратора, – выпиши этому обалдую билет на самолет, пусть домой летит.