Зима. В берлогах спят медведи,Под снегом пашни и трава.Скрипят полозья: Минька едетВдоль Солянушки по дрова.В Илим впадает Солянушка —Речушка в десять трудных верст,На устье — вся в снегу — избушка,В ней трудно выпрямиться в рост.За поворот ушла деревня,Дымами вперяясь в облака.Застыли царственно деревьяВ роскошных шубах куржака.Пни, наряжась в ушканьи шапки,Их заломили набекрень.На высохшей еловой лапкеПоет пичуга: «Дзень да дзень».Дорога вьется между сосен,Вползая глубже в стылый лес.Мороз жесток, мороз несносен,Под шабуришкой Миньке влез.И Минька бил о ногу ногу,В мохнатках пальцы яро жал,Но все же спрыгнул на дорогуИ за санями побежал.Согрелся возчик мало-мало,На пялы плюхнулся пластом,По ветке белка пробежала,Мелькая дымчатым хвостом,И затаилась, скрывшись в хвою,Лишь с веток сыпал снежный пыл…Жаль, взял отец ружье с собою,А то бы белку сын добыл.Бежит Каурка тихой рысью,И Минька вертит головой.Любуется небесной высью,Таинственной и голубой.Родная, милая сторонка,Влюблен в тебя и стар и млад,Здесь горе — горько, счастье — звонко,Порою — рай, порою — ад.Трудись, старайся, жить-то можно,Пусть не щедра природа здесь.В суровой стороне таежнойДля жизни все, что надо, есть.В борьбе упорной, долгой, нудной,В поту, в мозолях хлеборобБерет хлеб с пашни многотруднойЧуть не с пеленок и по гроб.И рыба не дается даром,И зверь в лесу — не тут как тут…Везде-везде, в большом и малом —Непереходящий тяжкий труд.Но все же на родной сторонкеБывают часто вечера,Когда гармонь зальется звонкоИ длятся пляски до утра.Поют девчата в хороводе,Пыль от черков и от сапог…И вдруг при всем честном народеОбнимет девку паренек…И кто-то ахнет, кто-то ухнет,И кто-то крикнет: стыд и срам!Усталый месяц в небе тухнет,Пора, пожалуй, по домам.…А Минька едет, едет, едетВдоль Солянушки по дрова.Он знает: есть на белом светеСтолица все страны — Москва.Студентом Горной АкадемииСтал Костя — старший Минькин брат,Зовет к себе в Москву все время и…И пишет: будет очень рад.Зимою Минька в школу ходит.Учитель книгу дал одну:Жюль Верн — писатель чудный — вродеПопасть стремится на луну.Мечтает Минька, чуть тоскуя,А в небе облачко плывет…Машину сделать бы такую,Такой небесный звездолет.И до луны добраться можно.Потом до звезд (и аж притих!).Узнать, что там? Вполне возможно,Жизнь существует и на них.Какая жизнь? Какие люди?На что похожи, как живут?Что здесь, у нас-то, с ними будет,Жить смогут или же помрут?А вдруг у них там все толково:Машины пашут, сеют, жнут.Нажал на кнопку — и готово:Еда любая тут как тут!У них, быть может, климат южныйИ совершенно нет зимы!Дрова пилить, возить не нужно,А мы в Сибири. Мерзнем мы.А вдруг они и войн не знают,Ни драк, ни ругани, ни слез?Ну размечтался, замерзаю…Какой отчаянный мороз!Окоченелый, на дорогуС саней он спрыгнул, побежал,Разогреваясь понемногу,Но лопнул ичиг. Вот скандал!Торчит наружу стелька сенаИз лопнувшего передка,А вдоль дороги по коленоЛежат нетронуто снега.А если снег набьется в ичиг —Нога отмерзнет в пять минут.«Мохнатку, что ли, с рукавичекСнять и на ногу натянуть?Но без мохнатки мерзнут руки…Домой вернуться? Ай-я-яй!Что люди скажут? Мол, от скукиКоня гоняет, шалопай!Нет, нет! Обратно нет дороги:Без дров домой никак нельзя!»Бежит Каурка мохноногий,Полозья в колее скользят.А в ичиг проникает холод.«Тпру — у!» — Минька лошади сказал.Остановил Каурку. ПоводРеменный споро отвязал.Перевязал потуже ичиг —Исчезла щель — ноге тепло.В кустах заметил Минька птичек,И стало на душе светло.Но как он резко, зимний воздух,Вдохнешь поглубже — кашель враз,«А там, на этих дальних звездах,Такой же воздух, как у нас?А вдруг у них такие зимы,Что нам не снились на Земле?Такие, что и на ИлимеКазаться будет: ты в тепле!А может, там — нужда и голод,И войны длинной чередой?»Навстречу едет дядя Солод,Рукой машет: — Минька, сто-ой!Разъехаться нам, паря, надо…Сворачивай коня в объезд.Да ты, глядю я, как с парада!А стельку, паря, конь не съест?Сам улыбается лукаво,И на усах сосульки льда.Сворачивай сюда, направо…Что лопнул ичиг — не беда!Какой же ты сметливый, паря,Уже и вырос в молодца.Глядю, не тратишь время даромИ дело делашь до конца.Смутился Минька и, краснея,Чуть отвернулся: «Смех-то смех,Что прошва лопнула, черт с нею,Да нет бы спрятать ногу в снег?»— Да чем, Василий Иннокентич,Бежал я — ичиг подошел…— А твой отец, Кузьма Лаврентич,Ишшо с бельковья не пришел?— Нет, не пришел.— Ты че не в школе?— Дровишки кончились почти,Вот пропускаю поневолеУроки.— Едем, ты прости:Пока помочь тебе не в силе…Вот рази доху? На, бери!У Солода кобыла в мыле.— Ну, трогай, леший задери!Полозья тяжко заскрипели:На санях дров — почти сажень.По сторонам стояли ели,Бросая на дорогу тень.И Минька завернулся в доху,На пялы сел. В дохе-то — рай!Теперь ему совсем не плохо,Хоть на Чукотку поезжай.…Скрипят полозья все напевней,У Миньки на душе светло:Везет по улице деревниДомой желанное тепло.