происходившее: смеялся над “стражами порядка”, жалел женщин и детей,
стоявших в очереди, испытывал чувство стыда, находясь под мостом,
будто делал что - то отвратительное и глупое. . Самолюбивый юноша,
потомок свободных уральских казаков, я вынужден был бегать и
скрываться от милиции: “Неужели все это происходит в моем родном
городе?..” Известные горьковские слова “Человек - это звучит гордо” для
меня и моих товарищей - школьников имели по-настоящему прямой и
высокий смысл.. Но какие чувства может испытывать человек, загнанный
в арык или прячущийся в углу, под забором?...
7
Летом 46-го года я закончил восьмой класс. Попал в него благодаря
старшему (погибшему) брату, хотя Гриня вряд ли мог предполагать, что
его “поддержка” будет необходима мне в год окончания войны...
Накануне экзаменов в седьмом классе кто -то распустил в классе слух,
что не всех учеников “возьмут” в восьмой, что на экзаменах необходимо
получить “хорошие оценки” (теперь - “пятерки” и “четверки”) по
“основным учебным предметам” (русский язык, математика, история и
пр.). Для меня подготовка к экзаменам была делом сравнительно легким:
несколько раз внимательно просмотрел учебники, решил с десяток новых
задач по математике и написал ряд сложных предложений... Непривычное
испытание выдержал, можно сказать, блестяще.
219
Как ни странно, но самым трудным для меня оказался экзамен по
такому новому “учебному предмету”, как Конституция СССР (был такой в
мое время), но и его удалось вполне успешно преодолеть...
Никаких преград (думалось мне , мешающих учиться в восьмом
классе, не может возникнуть.. О своем желании я сказал родителям. Мама
сразу поддержала меня: “Конечно, надо учиться дальше..” Отец, как
обычно, думал иначе. Он говорил (справедливо говорил), что без лошади
жить и работать стало намного труднее, чем прежде, что ему нужен
помощник и дома, и на бахче, и в лугах, что следует “держать хозяйство в
порядке”, иначе мы разоримся и пропадем: “ Конечно, хорошо бы иметь
лошадь, но денег, чтобы ее купить, нет и не будет. Можно занять у братьев
и приятелей, но не хочется: ведь придется отдавать долг...”
Но мама вновь напомнила, что случилось со старшим сыном. И отец
вынужден был сказать:” Что ж, пусть учится...” Но скоро выяснилось, что
одного моего желания и согласия родителей мало: за учебу в старших
классах ( восьмой относился к их числу) нужно было платить. Родители
сразу же забеспокоились. Особенно отец: “Опять деньги...А где их
взять?..” Все, однако, разрешилось благополучно и быстро... Мама,
случайно встретив директора школа (он жил в соседнем квартале),
спросила его: “..Сколько надо платить, чтобы мой сын учился в восьмом
классе?..” Яков Михайлович начал было объяснять, но почти сразу же
остановился:”...Ваш старший сын погиб на фронте?.. Не так ли?.. Вам не
надо платить за обучение младшего в восьмом классе...” Обрадованная
мама вечером сообщила хорошую новость отцу...Я не знаю, как он принял
ее слова... Думаю, что не очень радостно, но довольно спокойно, не желая
обижать маму... Или понял, что дети в нынешнее время должны учиться?...
Я был рад: мое желание учиться дальше осуществилось. Школа для
меня тогда была самым радостным местом . Наверное, потому, что уводила
от грустной повседневности с ее “хлебными”, бахчевыми и прочими
“неприятностями” и заботами.
Я учился легко, рядом со старыми друзьями и приятелями... Мужская
школа первых послевоенных лет - это особое царство, в котором авторитет
каждого ученика зависел не только от его знаний и оценок.. Следовало
быть сильным и настойчивым в разных делах, справедливым и
доказательным в спорах, правдивым в разговорах, смелым и умелым в
драках. И прочитать ряд нужных, обязательных для моих одноклассников
книг.. И не только названных школьной программой или учителем, но и
других: интересных только подросткам, уводящих их в далекий, особый
романтический мир. Эти книги мы находили (“доставали”) с большим
трудом, передавали друг другу на день или на ночь... И надо было, не
обращая внимание на запреты старших и домашние дела, быстро
прочитать Вальтера Скотта, Майн Рида, Фенимора Купера и, конечно,
220
Александра Дюма, Роберта Стивенсона, Александра Грина - и вовремя
вернуть их товарищу. Произведения русской классической литературы (от
“Слова о полку Игореве” до рассказов Чехова), как и книги современных
советских писателей мы также не забывали внимательно читать...
... В школе многое виделось простым и ясным, - дома возникли
“странные”, трудно объяснимые сложности: я не всегда понимал отца, а
он - меня.. Мой родитель мыслил конкретно, предметно. Ему нужны были
результаты дела, выполненного в “положенное” время, а не митинговые
речи и громкие призывы. . Жизненный опыт подсказывал: “ Скандалить с