Мы родом из СССР. Книга 2. В радостях и тревогах…

В советскую эпоху песне посвятили свой талант многие известные поэты и композиторы. Путевку в жизнь песне давали выдающиеся, всемирно известные исполнители. Для примера назову лишь несколько имен: Иван Козловский, Сергей Лемешев, Марк Бернес, Леонид Утесов, Юрий Гуляев, Георг Отс, Рашид Бейбутов, Изабелла Юрьева, Лидия Русланова, Клавдия Шульженко, Гелена Великанова, Майя Кристалинская, Ольга Воронец, Мария Пахоменко, Людмила Гурченко, Олег Анофриев…

Немало хороших песен создал и исполнил Булат Окуджава.

Весьма заметную роль в исполнении и популяризации советских песен сыграла великолепная, неподражаемая, да, пожалуй, непревзойденная польская певица Анна Герман. Я не без основания называю её советско-польской певицей, ведь её жизненный и творческий путь начинался в Советском Союзе…

К величайшему сожалению, многие уже ушли из жизни. Но я уверен, что их имена навсегда останутся в отечественной истории, в сердцах и памяти многих поколений.

Много горестных утрат понесло наше песенное творчество в последние годы, уже в XXI веке. Назову только четверых. Они ушли из жизни в дни написания этой книги.

Не стало величайшей певицы советского времени Людмилы Георгиевны Зыкиной. И вслед жестокая болезнь безвременно оборвала жизнь любимейшей, талантливейшей, прекраснейшей, обаятельнейшей Валентины Толкуновой.

Есть актеры одной роли. Есть солисты одной песни, ставшей для них «паролем» и «визитной карточкой».

У Людмилы Зыкиной и Валентины Толкуновой каждая песня становилась частью нашей жизни. Жила с нами и в праздники, и в будни, и в радости, и в горести.

У Людмилы Георгиевны покоряли души и сердца людей: «Течет Волга», «Оренбургский пуховый платок», «Женька», «На побывку едет молодой моряк». И всё, что она спела…

В последние годы особенно потрясла песня, исполненная ею с Юлианом, в которой есть такие мужественные, жизнеутверждающие строки:

Гнутся деревья, гнутся к земле.
Мы не согнемся, мы не согнемся, мы не согнемся…

У Валентины Васильевны Толкуновой тоже каждая песня неповторимая, словно созданная только для нее, только ею рожденная. Но любимая всеми и волнующая всех. В этом и состоит «волшебная сила искусства».

Песни Вали – Валюши – Валентины Васильевны, как любовно звали её благодарные слушатели, родные и близкие, друзья по жизни, по песням, по искусству: Иосиф Кобзон, Лев Лещенко, Владимир Винокур, Эдита Пьеха, Геннадий Хазанов, Александра Пахмутова, Николай Добронравов.

…И вот теперь её не стало. Для каждого человека, любящего её талант, ее песни, ее красоту, ее высокую нравственность, безвременная смерть лишила самого светлого, самого нежного, самого доброго, что было в ней и в ее песнях: «Носики-курносики», «Стою на полустаночке». Ни один человек не может прожить жизнь, не повторив вслед за певицей: «Где ж вы, мои весенние года?»

А кто теплее, нежнее, благороднее споет о маме: «Поговори со мною, мама, о чем-нибудь поговори…»

Разве найдется человек, потерявший близкого, родного, дорогого, отнятого жестокой войной, которого до боли в сердце, до слез не взволновала её песня, одна из последних: «Мой милый, если б не было войны».

Только певица, одаренная высочайшим талантом и прекрасной душевной щедростью, могла исполнить её с такой потрясающей силой. А ведь родилась Валя уже в послевоенном 1946 году.

Высочайшая нравственность певицы, ее нравственный компас, ее нравственное кредо в песне: «Я не могу иначе».

(21 раз!) песни Валентины Толкуновой становились лауреатами конкурса «Лучшая песня года». Вряд ли кто еще повторит её творческий успех. Этим все сказано…

Ушел из жизни и Муслим Магомаев… А в начале июня 2012 года не стало Эдуарда Хиля.

Справедливо сказать, что эти потери незаменимы. Каждое имя – эпоха.

Я изменил бы сам себе, если бы не сказал о том, что гнетёт меня, как и многих любителей песни. Суть в следующем.

В принципиальной борьбе за качество нашего искусства, в том числе и песенного, чиновники-перестраховщики из отдела культуры ЦК или им подведомственных учреждений и организаций подчас перехлёстывали в оценке отдельных песен и притом несправедливо.

Так «экзекуции» за безыдейность были подвержены «Ландыши», «Черный кот» и некоторые другие песни, которые, несмотря на запрет, с удовольствием пели и профессиональные исполнители, и любители песен.

За насаждение «упаднического» настроения, грусти и печали был наложен запрет на исполнение песни «Враги сожгли родную хату», хотя её главный исполнитель – Марк Бернес – по требованию аудитории был вынужден исполнять ее в каждом концерте. Песня волновала до слез и душевной боли. Была действительно очень грустной, печальной, но правдивой и реальной…

То же случилось с песней «День Победы», по той же причине: в песне есть строка «День Победы со слезами на глазах». Неужели не ясно, что это были не только слезы печали и скорби по погибшим, но и слезы безграничной радости, рожденной великой Победой в жестокой борьбе с фашизмом…

Подобные несправедливые и запретные меры коснулись и других песен и их исполнителей.