Денису, по юношескому поэтическому легковерию, да еще после дня, проведенного в этом земляном мешке, всё нипочем. Что сейчас увидеть белые флоксы чужого палисадника, растворенные в вечернем свете, что ангела в душевом поддоне – всё едино. Для верности он всё же спрашивает – ты ангел? Тот кивает с тихой серьезностью. И как же тебя зовут? «Дионисием», отвечает ангел застенчиво. Его крылья цепляются об низкий потолок. Так ты мой ангел-хранитель? «Угадал» в первый раз улыбается ангел. Не вполне надеясь на пониманье, добавляет на всякий случай: «Охранник». Вот так взял и пришел? «Нет, - уже вовсю сияет ангел тонкогубой улыбкой, - у тебя там наверху дверь чердачного люка на шпингалет не закреплена, просто так к стене прислонена. Cейчас пойдешь, лестница качнется, дверца упадет, как раз тебе голову снесет». – «Ну и ну, - удивляется Денис, хлопая себя по макушке, - такую голову садовую оторвать не жалко, туда ей и дорога. Дверь с весны от отопительной трубы перекосило. Пошел утром за молотком – вбить шпингалет в петлю – и забыл, за чем шел. Вот бы сейчас отнес болгарку! ладно, я мигом». Хватает молоток, бросается наверх. Только молоток ничего не весит, а ноги не чувствуют ступенек. Полное ощущенье, будто только что снял тяжелый рюкзак. С чердака не пышет жаром из-под раскаленной крыши, а плывет прохладными струями небо. Да, правда, дверь свободно откинута к стенке. Денис удивительно складно забивает шпингалет невесомым молотком в неудобную петлю. Кричит ангелу – о' кей! Сразу земное притяженье и дневная духота набрасываются на Дениса. Он ссыпается вниз по крутой лестнице, врывается в чулан – там темно. Ангел сделал свое ангельское дело и отлетел. Спрятать болгарку Денис тоже забывает – память у него девичья, и девичий румянец на щеках, прозрачных, как у того Дионисия.
Наконец-то запирает Денис чужую дверь, прячет ключ, берет хозяйский велосипед – свой рабочий транспорт. Перед ним расступаются желанные белые флоксы. Денис катит сразу к лесу, чтоб не проезжать мимо собственного дома. По опушке сворачивает к своей улице и – прямехонько к свалке. Застает друзей в полном сборе и в сильном подпитии. Ребята галдят, наливают ему штрафной стакан. Только над головой Дениса вместо пыльного облака с засыпанной свалки – высокий хрустальный купол, а в стакане вместо водки райский нектар. Мальчишки оставили имениннику «план» - приплюснутый чинарик с марихуаной. Денис осторожно берет его двумя пальцами, но тот падает на пласт свежей глины, и неведомо чья босая нога затаптывает его в грязь. Денису чинарик не нужен – ему и без того маза. Но обкуренные парни лезут его бить, поскольку «плана» больше нет – весь вышел, пока он там мытарился в подполе. Денис отмахивается, отнекивается, я де не затаптывал. Товарищи насильно поднимают его ногу и показывают на толстой подошве грязный раздавленный чинарик. Окончательно сбитый с толку Денис садится верхом на велосипед и отваливает.
Едет домой. Сейчас мать будет его поздравлять. На столе лежит подарочная рубашка. Денис надевает ее, и они с матерью вдвоем смотрятся в зеркало. Похожи так, будто у Дениса вообще никакого отца не было. Лучше бы и впрямь не было. Он сейчас в наркологическом отделении кучинской психбольницы. Когда придет, всё равно будет жить не у них, а у пьющей бобылки с соседней улицы. Ой, в зеркале третьим отражается ангел. Денис катит пробный шар – дескать, как нас много. «Да, - грустно отвечает мать, много, ты да я». Ей еще нет тридцати семи, она учительница младших классов в поселковой школе. Любоваться мать любуется Денисом в новой рубашке, а сама думает – с таким лицом и через год в армии показываться нельзя. Денис виновато опускает глаза. Он только что завалил экзамены в строительный институт. Мать проходит сквозь ангела и идет собирать на стол. Ангел сконфуженно тает в воздухе. Денис подходит к окну, опирается ладонями о подоконник. Тут с нагретого асфальта потянуло морским бризом, а пальцы Дениса сжали письмо, положенное с улицы на подоконник неведомо когда и кем. Вместо марки штемпель – мытищенский лесной институт. Денис уж знает, что в письме. Читает: на факультет деревообработки зачисляются без экзаменов лица, не добравшие одного балла для поступления в строительный институт. Сшибая мебель, несется к матери. Не зажигая огня, забыв об ужине, сидят они за столом, и уже настоящая вечерняя прохлада веет над их легкими головами.