Мыльная опера для олигарха

Вчера, написав заявление и сразу же получив расчет (вот небывалый случай-то! Видно, не хотели, чтобы Брыкин лишний раз в редакции околачивался), бедолага-журналист отправился в местную забегаловку с громким названием «Ресторан „Клондайк"», уселся там за самый лучший столик в углу за пальмой (пробормотав что-то вроде «глаза б мои на них не смотрели!») и медленно, но верно спустил всю имевшуюся в кармане наличность. С кем пил он под вечер, как добирался домой, как ложился и кто его, собственно, раздел (ибо спал он не в верхней одежде и не в ботинках), Аркадий, естественно, не запомнил. А с утра сразу не сообразил, что с многолетней, сложившейся еще в достославные советские времена привычкой ходить каждое утро на работу и отмечаться в особом журнале у вахтера пора расставаться. Никто теперь не будет ругать Брыкина за опоздания на утренние летучки, выговаривать за помятый вид и орфографические ошибки в статьях. Никто не будет смеяться над его остроумными и не очень анекдотами, часто придуманными им самим. И, пожалуй, вряд ли теперь будет он приглашаем на празднества, устраиваемые коллегами по поводу и без такового. Личные отношения, взращенные на основе отношений рабочих, разрушаются мгновенно. Сразу же после того, как сдан обходной лист в отдел кадров и получена трудовая книжка.

Печалился ли Аркаша по поводу случившегося, стоя в глухом колодце двора рабочего общежития возле своего дряхлого, но верного коня? Утверждать это с уверенностью было трудно. Брыкина одолевали в данный момент совсем другие проблемы. Например, проблема срочной поправки здоровья. Поскольку голова не просто гудела, не просто раскалывалась. Она, подобно просыпающемуся вулкану, была готова взорваться и разлететься на мелкие кусочки, в качестве лавы являя плавящиеся Аркашины мозги. Проблема усугублялась тем, что в дырявом кармане старой Аркашиной кожаной куртки лежала одна-единственная скромная купюра с изображением славного города Красноярска. С такой купюрой и за руль садиться чревато, и бутылки приличного пива не купишь. Если только просроченного, у бабулек на Вокзальной площади. Но от просроченного пива у Брыкина мгновенно прихватывал живот…

И самое-то главное, что с финансами у Аркаши никогда проблем не было. Даже когда в редакции зарплату задерживали на несколько месяцев. Как-то выкручивался он. Но как?.. Брыкин отпер дверь «москвичонка», которую можно было, если честно, гвоздем открыть, да вот только желающих не находилось, сел на водительское место и задумался. Когда-то он занимался извозом. Когда его конь выглядел поприличнее и не сдавал позиций даже в самых экстремальных ситуациях, например, при морозе в тридцать пять градусов. Теперь Брыкин сомневался в его возможностях и при благоприятных погодных условиях. Вопрос «заведется — не заведется» стал актуально-насущным каждый божий день. Конь отказывался давать гарантии в любое время суток, в любое время года, при любом атмосферном давлении. Как там говорят? «Старый конь борозды не испортит?» Верно, не портит. А почему? Потому что не пашет. В стороне от борозды стоит. Так что и при живом коне Брыкин оставался как бы безлошадным.

Была и другая статья доходов у Аркадия, известная еще как «скрытая реклама». Собственно рекламных опусов, слоганов и текстовок Брыкин не писал. Но это не означает, что в своих информационных или аналитических статьях он не мог вскользь упомянуть тот или иной товар, ту или иную фирму в негативном или, напротив, позитивном аспекте, и за это брать деньги. Для фирмы, которая намеревалась разделаться с конкурентом, Аркаша писал, допустим: «Выпил я вчера пива фирмы такой-то, наутро мучила меня изжога до изнеможения». Или совсем иначе: «Заглянул я тут как-то после работы в казино „Олимпия“, выиграл-то немного, да не в этом дело… Все-таки насколько там обстановка уютная, и обслуживающий персонал вежлив, и глядеть на него приятно, женщины женственны, мужчины — мужественны. Просто удивительно…». Ну и так далее. Платили хорошо и нередко авансом. Но Новоладожск — городок не так чтобы очень большой. Слухи разносятся быстро. Наверняка фирмачи уже знают, что Аркаша ничего больше в «Новоладожском вестнике» не напишет. А стало быть, на их авансы надеяться не приходится. А как жить? Все надежды сгубил Перепелкин. Своей законопослушностью, гуттаперчевой прогибаемостью поясницы перед сильными мира сего. А так ли уж они сильны? Аркашу раньше не очень волновал этот вопрос. Он умудрялся не касаться скользких тем. И не то чтобы старался намеренно их избегать. Просто умнее многих был Аркадий в этом жанре. А вот поди ж ты — вляпался…