Природа — сфинкс. И тем она вернейСвоим искусом губит человека,Что, может статься, никакой от векаЗагадки нет и не было у ней.1869
И. С. Тургенев (1818–1883)
19. (В дороге)
Утро туманное, утро седое,Нивы печальные, снегом покрытые,Нехотя вспомнишь и время былое,Вспомнишь и лица, давно позабытые.Вспомнишь обильные страстные речи,Взгляды, так жадно, так робко ловимые,Первые встречи, последние встречи,Тихого голоса звуки любимые.Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,Многое вспомнишь родное далекое,Слушая ропот колес непрестанный,Глядя задумчиво в небо широкое.1843
20
Отсутствующими очамиУвижу я незримый свет,Отсутствующими ушамиУслышу хор немых планет.Отсутствующими рукамиБез красок напишу портрет.Отсутствующими зубамиСъем невещественный паштет,И буду рассуждать о томНесуществующим умом.1881
А. А. Фет (1820–1892)
21
Зеркало в зеркало, с трепетным лепетом, Я при свечах навела;В два ряда свет — и таинственным трепетом Чудно горят зеркала.Страшно припомнить душой оробелою: Там, за спиной, нет огня…Тяжкое что-то над шеею белою Плавает, давит меня!Ну как уставят гробами дубовыми Весь этот ряд между свеч!Ну как лохматый с глазами свинцовыми Выглянет вдруг из-за плеч!Ленты да радуги, ярче и жарче дня… Дух захватило в груди…Суженый! золото, серебро!.. Чур меня, Чур меня — сгинь, пропади!<1842>
22
Здравствуй! тысячу раз мой привет тебе, ночь!Опять и опять я люблю тебя,Тихая, теплая,Серебром окаймленная!Робко, свечу потушив, подхожу я к окну…Меня не видать, зато сам я всё вижу…Дождусь, непременно дождусь:Калитка вздрогнёт, растворяясь,Цветы, закачавшись, сильнее запахнут, и долго,Долго при месяце будет мелькать покрывало.<1842>
23
Я пришел к тебе с приветом,Рассказать, что солнце встало,Что оно горячим светомПо листам затрепетало;Рассказать, что лес проснулся,Весь проснулся, веткой каждой,Каждой птицей встрепенулсяИ весенней полон жаждой;Рассказать, что с той же страстью,Как вчера, пришел я снова,Что душа все так же счастьюИ тебе служить готова;Рассказать, что отовсюдуНа меня весельем веет,Что не знаю сам, что будуПеть, — но только песня зреет.<1843>
24
Как мошки зарею,Крылатые звуки толпятся; С любимой мечтоюНе хочется сердцу расстаться. Но цвет вдохновеньяПечален средь буднишних терний; Былое стремленьеДалеко, как отблеск вечерний. Но память былогоВсё крадется в сердце тревожно… О, если б без словаСказаться душой было можно!1844