Мысли на ветер. Афоризмы, цитаты, записные книжки

Что есть талант? Вирус рецидивирующего вдохновения или упорный труд, доводящий до озарения? Почему хорошие поэты пьют, как сукины дети, и уходят раньше срока, а плохие, как правило, умеренны во всём, в творчестве, к сожалению, тоже. Их сочинения напоминают гигиенический секс по расписанию, где все оргазмы рассчитаны наперёд и согласованы с врачом.

«По ту сторону вдохновения. Жизнь как повод. Вместо предисловия. 2017 г.»

♦

Пускаться в творческую профессию, для которой не хватает таланта, – то же самое, что участвовать в автогонках со спущенными шинами.

«По ту сторону вдохновения. Как я ваял «Гипсового трубача». 2012, 2017 гг.»

♦

Талант – не имплант, не вставишь туда, где не хватает…

«По ту сторону вдохновения. Драмы прозаика. 2010, 2017 гг.»

♦

Ревность к таланту литературного сверстника способна исказить историю словесности до неузнаваемости.

«По ту сторону вдохновения. Булгаков против электротеатра. 2016 г.»

♦

Талант обрекает на трудолюбие.

Из записных книжек

Танец

Механическая страсть танца.

Из записных книжек

Тапочки

Что бы ни случилось в семейной жизни, тапочки всегда должны стоять рядом…

«Хомо эректус, или Обмен жёнами»

Творец

Неудовлетворённость существующим порядком вещей – главная особенность, да и обязанность любого творца.

«Порнократия. Паруса несвободы. 1994 г.»

Творческое всемогущество

…Его охватил знакомый каждому сочинителю озноб творческого всемогущества, когда слова становятся податливыми и отзывчивыми, как влюблённые женщины.

«Гипсовый трубач»

Творчество

Творчество – это одиночество.

«Гипсовый трубач»

♦

Творчество, как и Восток, – дело тонкое.

«Созидательный реванш. Писатель как геополитик, литература как «белый» кардинал. 2006 г.»

♦

Если трудно писать, значит, творчество идёт. А когда будет легко писать – надо заканчивать с писательством. Да и опыт показывает, что чем больше отдаёшь своей духовной энергии, тем сильнее текст заряжает читателя.

«Созидательный реванш. «Главная беда России не дураки и дороги, а её элита». 2009 г.»

♦

Всякий художник напоминает чем-то стартовавшую ракету, по мере своего горнего полёта «отстреливающую» одну «ступень» за другой. Жестокость творческого ремесла в том, что никто не ведает этого.

«Желание быть русским. Ступени Вампилова»

♦

Модное одно время утверждение, что, мол, творчество – это глубоко интимный акт самовыражения, никого не касающийся, привёл к появлению писателей, которые равнодушны к тому, «как отзовётся их слово» (Тютчев) в мире. Да, конечно, родители не обязаны отчитываться за каждый свой акт любви, но кем вырастут и что будут вершить на земле дети, рождённые от этих «актов самовыражения», – это уже далеко не только их личное дело.

«Босх в помощь! Цветы и почва. 2017 г.»

♦

Синдром похмелья и творческое усердие – две вещи несовместные. Хотя, должен признаться, иные неожиданные идеи зарождаются именно в похмельном мозгу. Но, увы, для многих молодых талантов, не научившихся соизмерять написанное с выпитым, первые лучи славы оказались и последними.

«По ту сторону вдохновения. Как я ваял «Гипсового трубача». 2012, 2017 гг.»

Творчество. Источники творчества

Если говорить об источниках творчества, то самый глубокий источник – это тихое, долгое, нежное, грустное прощание с уходящей любовью.

Из записных книжек

♦

В литературном деле жизненные впечатления, как венерические инфекции, имеют скрытый, латентный период, и лишь спустя некоторое время остро проявляют себя, заражая восторгом вдохновения весь творческий организм.

«Гипсовый трубач»

Творчество. Творческая зависть

Творческая зависть – страшная вещь!

«Весёлая жизнь, или Секс в СССР»

Творчество. Творческий работник

В определённом смысле каждый творческий работник похож на уродливую женщину, которая всё равно в глубине души убеждена: в ней что-то есть, что-то чертовски милое – просто пока ещё никто не заметил.

«Гипсовый трубач»

♦