Где-то на свете был сад, в котором жил соловей. По ночам он пел для цветов и деревьев, и его чудесные песни завораживали слушателей изумительной красотой. А в земле под садом были пещеры. Туда никогда не проникал свет, и в пещерах тех жили гадюки. Они не ведали прекрасного, дыша лишь ядом и злобой. И однажды змеи решили захватить сад. Ночью они вылезли из своих нор и поползли, шурша по траве, в сад соловья.
Среди рваных туч на небе сияла луна, и змеи, блестя в её свете, подбирались к заветному саду. Соловей пел. Он не верил в зло. Сегодня он собирался спеть лучшую песню, какой ещё не знал мир.
Змеи были близко. Травы тревожно всколыхнулись, и испуганные полевки бросились врассыпную.
– Соловей! – прокричали они. – В сад ползут злые гадюки!
– Мне нет до них дела, – сказал соловей, – я пою.
Он сидел на цветущем кусте шиповника и, закрыв глаза, старательно выводил ноты.
Они ползли медленно, но неотвратимо. Ветер донес зловещее шипение, и кусты зашелестели, предупреждая его.
– Спасайся, соловей, в сад ползут злые гадюки! Улетай!
– Нет, – воскликнул он, – я сперва допою мою песню.
Первая змея заползла в его сад. Соловей не взглянул на неё. Он был слишком занят.
– Что для тебя важно, соловей? – прошипела змея, пытаясь поймать его взгляд.
– Жизнь, – ответил он, по-прежнему не смотря на гадюку.
– А что для тебя жизнь? – вновь спросила она.
– Возможность спеть мою песню в моём саду, – вымолвил соловей.
Гадюка свернулась в корнях куста.
– Пой, соловей, – сказала змея, – когда мы соберёмся все, мы убьем тебя и захватим твой сад.
– Не мешай мне, тварь, мне нет до вас дела. Сегодня я хочу спеть так хорошо, как ещё никогда не пел. И ничто не помешает мне.
Закрыв глаза, он продолжил мелодию. Ещё одна змея приползла к нему и повисла на ветвях.
– Улетай, соловей, – шумели деревья, – в сад забралась вторая змея!
– Нет! – воскликнул он. – Я должен допеть!
– Соловей, твоя песня не стоит твоей жизни!
– Моя песня – это моя жизнь!
Его песня и вправду была изумительна. Столько долгих лет он сочинял её в своём сердце. В неё он постарался вложить всё: шелест листьев и свет луны, мерцание звёзд и глубину моря, вздохи влюблённых и шепот молящихся… Меж тем сад наполнялся змеями.
– Соловей! Соловей! В саду появилась третья змея!
Соловей не ответил. Именно сейчас мелодия подходила к кульминации, и он, весь напрягшись, поднимал её к небу, чтоб потом бросить вниз и, бережно подхватив, вновь взмыть с нею к звёздам. Чарующая музыка, какой и вправду не знал ещё мир, наполняла душу восторгом и трепетом.
– Соловей! – зазвенели звёзды. – В сад проникла четвёртая змея! Улетай!
– Нет! – закричал соловей. – Я допою, даже если это моя последняя песня!
Он не мог прервать её. В этой песне была вся его жизнь. Много лет он ждал этого момента, и теперь наконец создал своё гениальное, лучшее произведение. Он не мог предать свой талант, свою песню, свою жизнь и свой сад. Он должен был допеть. Даже если ценой была смерть.
В сад вползла пятая змея.
– Господи, – думал соловей, – только бы мне хватило времени, чтоб закончить…
Оставалось ещё полпесни. В саду с каждым мгновением прибавлялось змей. Они свивались в корнях куста и оплетали ветви, повисая на них, со всех сторон окружая бедного соловья. Закрыв глаза уже не для того, чтобы лучше слышать себя, а для того, чтобы не видеть ужасных тварей, он вёл свою песню к финалу. А страшный отсчёт между тем продолжался.
– Соловей! В сад вползла пятнадцатая змея!
– Только бы мне хватило времени… – думал он.
– В сад вползла двадцать восьмая змея!
– Я допою. Осталось четырнадцать тактов…
Жуткая ночная борьба одного маленького соловья против множества страшных змей, словно прение Живота со смертью, подходила к развязке.
– Соловей! В сад вползла
Все смолкло. Мелодия прервалась. Но ради этой финальной паузы она и создавалась. И, выждав положенный миг, соловей взял последнюю ноту и замолчал. Песня кончилась. В это мгновение змеи бросились на него.
…Но соловей, подобно собственной песне, взмыл невредимый в высокое небо и скрылся средь звёзд. И музыка полетела за ним, покинув сад, переполненный змеями. Он смог закончить её.
Змеи торжествовали, но теперь, без соловья, зачем был этот сад? Тело жило, но душа покинула его. А тело без души имеет небольшую ценность. И вскоре змеи и сами поняли это.
Наутро над землёй взошло солнце. И змеи, никогда прежде не знавшие света, в панике бросились к своим норам от его слепящих лучей. Забившись глубоко во тьму, они стали ждать, когда снова настанет ночь. Но какой-то путник, а может ангел, посланный Богом, проходя мимо их мрачной пещеры, повинуясь непонятному наитию, завалил вход в неё огромным камнем. И злые змеи навечно остались погребены под землёй.
И тогда соловей, словно изгнанный император, вернулся в свой сад. И опустившись на куст шиповника, снова исполнил ту песню, которая была важнее, чем жизнь.