— Он
— Успокойся! Одумается. Тебя — он любит. К тебе — вернется.
— Дура… — он поднялся и бросил взгляд на бутылку — в ней еще оставалась половина. Ухватил ее за горлышко и нетвердой походкой направился к двери. — Ни черта не понимаешь…
— Это ты не понимаешь, Дима. Ни тогда не понимал, ни сейчас. Эта женщина — проклятие нашей семьи. Все беды от нее, всегда так было. А ты до сих пор не можешь с этим смириться и Ивана втянул в свое болото. Нравится — барахтайтесь!
Мирошниченко в ответ только хмыкнул и вышел. Оставаться в этом доме больше не имело смысла. Сюда он и приезжал-то ради Ваньки. Все эти годы — только ради Ваньки, когда дышать вакуумом становилось невыносимо, и надо было увидеть взгляд сына, чтобы понять, что все не зря.
Теперь оказалось — зря. Ваня сам сказал, что зря.
Дмитрий Иванович набрал Игоря, но новостей не оказалось. Было бы что сообщить, тот бы и сам позвонил. Оставалось ждать. Он вызвал водителя и уехал в городскую квартиру. Там было привычнее. И если бы не опустошенная до конца по дороге и вторая бутылка, вряд ли он заснул бы. Но алкоголь победил, и Мирошниченко, с трудом добравшись до спальни, завалился в кровать как был — в костюме и обуви.
Под утро прилетело смс с Ваниного номера.
«Я уехал, смотри меня по телеку».
А потом, спустя двадцать минут тишину предрассветных сумерек рассек еще один звук входящего смс. В другой квартире, в другой постели. Там, где немигающим взглядом растерянная Полина, не способная сейчас ни на сон, ни на отдых, терзаемая тысячей «что с ним?», уставилась в потолок, сжимая в руках телефон и не представляя, куда бежать и что делать.
От краткой вибрации в ладонях она вздрогнула. Поднесла трубку к лицу, разблокировала экран. И ее засосала черная дыра, в которой нет ни просвета, ни отблеска.
«Не жди, я не могу поспешил, ошибся».
И в первое мгновение ей в лицо полыхнуло жаром — вот так, от слов, которые не имели смысла. Или она его не видела. Мозг в первые секунды пытается абстрагироваться и доказать, что смысла в словах, которые ранят, нет. Поля чуть крепче сжала пальцами корпус и неслышно охнула. Ванькин номер.
Ванькин.
Предыдущее его смс с этого же номера, еще прошлым утром написанное, било по глазам: «Теплынь, жена! Какая шапка! Я скучаю =)»
А тут — «поспешил, ошибся».
Это только потом, после того, как жар, расползающийся по телу, превратился в лед, она осознала, что оказалась в черной дыре. В вечных предрассветных сумерках, которые никогда для нее не закончатся. Так и леденеть в них.
А мозг все продолжал цепляться за возможность ошибки, заставляя в сотый раз прочитывать смс. И в сотый раз не понимать, что это значит.
После отвратительного вечера и ужасной ночи Полина все еще надеялась, что ей мерещится. Он не звонил сам, не отвечал на ее звонки. Она не знала, что ей делать — обзванивать больницы или искать его родителей. И приходила к выводу, что надо дождаться утра. И если ничего не изменится…
Изменилось. До такой степени, что она чувствовала себя в иной реальности. Холодной, чужой, безжалостной.
И принималась читать бездушные слова снова. И снова пыталась позвонить, чтобы снова услышать, что абонента в действительности — ее действительности — не существует.
Становилось понятно, что вечер и ночь, когда она набирала его номер до бесконечности и слушала длинные, нудные гудки, когда металась между вариантами своих дальнейших поступков — все это оставляло ей надежду.
В отличие от прилетевшего смс.
«Не жди, я не могу поспешил, ошибся».
Когда не жди?
Куда поспешил?
В чем ошибся?
А она? Как же она? Ей что делать, если она не может не ждать? Если она ничего не может без него…
Даже плакать. Слез не было — так странно. Только яркость экрана до рези в глазах.
«Не жди, я не могу поспешил, ошибся».
Кое-как дождавшись утра, она так и сидела в постели, не сходя с места, и смотрела прямо перед собой, где в ногах, почти возле дивана, красовалась ёлка, огоньки на которой она без Мироша и не зажигала — праздник был только с ним. А сейчас пыталась принять, как он, вытеснив все из ее жизни, лишил ее себя. Ради чего? Почему? За что? Неужели не знал, как ей будет больно? Он, который чувствовал ее еще до того, как влез в душу.
Ошибся. Он ошибся. А она? Она же тоже все про него знала. Думала, что знала.