На что похоже счастье

В зале царила восхитительная прохлада, пахло сахарной ватой; и, как это случалось всякий раз, стоило Элли переступить порог, время словно двинулось вспять и годы один за другим слетели с нее, точно шелуха с луковицы. Ей было всего четыре, когда они с мамой переехали сюда. Они долго-долго ехали из Вашингтона на машине, под завязку нагруженной всем тем, что они взяли с собой, и еще больше отягощенной тем, что им пришлось оставить, и наконец остановились на въезде в город, чтобы уточнить, как проехать к дачному домику, который они сняли на каникулы. Мама спешила, ей хотелось поскорее закончить путешествие, которое началось задолго до того, как они десять часов назад уселись в машину. Но Элли вошла прямиком в дверь и прилипла веснушчатым носом к выпуклому стеклу витрины, так что первым ее воспоминанием из их новой жизни навсегда остались черно-белые кафельные плитки на полу, блаженная прохлада и сладость апельсинового шербета.

Элли поднырнула под прилавок и сняла с крючка фартук.

– Поверь мне, – сказала она Квинн, – там сейчас делать нечего. Это же настоящий зверинец.

– Ну еще бы! – отозвалась та и принялась раскручиваться на своей табуреточке у кассы, пока ее ноги не оказались высоко над полом.

Квинн всегда была миниатюрной, и даже когда они были маленькими, Элли чувствовала себя рядом с ней каланчой, долговязой и неуклюжей, к тому же слишком бросающейся в глаза своими рыжими волосами. Стручок и горошинка – так их всегда называла мама, и Элли не раз задавалась вопросом, как же так вы шло, что она не унаследовала от отца ничего, кроме своего дурацкого роста, и это притом, что всю жизнь старалась быть незаметной.

– Это, наверное, самое большое событие за всю историю нашего городка, – тараторила между тем Квинн, блестя глазами. – Я бы сказала, что это прямо как в кино, если бы это на самом деле не было кино. – Она схватила с прилавка журнал и взмахнула им в воздухе. – И не какой-нибудь захудалый арт-хаусный проект! В нем снимаются настоящие звезды. Оливия Брукс и Грэм Ларкин. Грэм Ларкин. Он будет здесь целый месяц!

Элли прищурилась на фотографию, которую Квинн сунула ей под нос. Это лицо она видела раз тысячу. Темноволосый парень в еще более темных очках, хмурясь, пробирался сквозь толпу фотографов. Она знала, что он приблизительно их ровесник, но в его лице было что-то такое, что делало Ларкина старше. Элли попыталась представить его здесь, в Хенли, – как он скрывается от папарацци, раздает автографы, болтает со своей красоткой-партнершей в перерывах между дублями, – но воображение решительно отказалось повиноваться.

– Все считают, что они с Оливией встречаются, ну или будут встречаться, – сказала Квинн. – Но как знать, может, ему больше по вкусу провинциальные девушки. Как думаешь, он когда-нибудь заглянет к нам сюда?

– У нас на весь город всего двенадцать магазинов, – пожала плечами Элли. – Так что шансы на твоей стороне.

Она принялась мыть под краном ложки для мороженого. Квинн посмотрела на нее:

– Неужели тебе ничуточки не интересно? Это же так классно!

– Лишняя головная боль, – не поднимая глаз, отозвалась Элли.

– Зато покупателей будет много.

– Это все равно что ярмарка.

– Вот именно! – с торжествующим видом воскликнула Квинн. – А на ярмарках всегда весело.

– Только не для тех, кто не любит «русские горки».

– Ну, хочется тебе того или нет, а с этой горки тебе никуда не деться, – засмеялась Квинн. – Так что советую пристегнуться.

По утрам в магазине всегда было безлюдно; наплыв покупателей начинался не раньше обеда, но из-за царившего сегодня в городе оживления многие заглядывали купить леденцов или освежиться стаканчиком мороженого. Когда до конца смены Элли оставалось уже совсем немного, в зале появился маленький мальчик с мамой. Пока Элли помогала малышу выбрать мороженое, Квинн принялась готовить шоколадный коктейль для его матери, которая увлеченно разговаривала по мобильнику.

– Может, мятное с шоколадной крошкой? – предложила Элли, перегнувшись через витрину. Мальчик – на вид лет трех, не старше, – поднялся на цыпочки, чтобы лучше видеть весь возможный ассортимент. – Или с печеньем?

Он замотал головой, так что челка упала на глаза:

– Я хочу такое, как свинка.

– Розовое?

– Как свинка, – повторил он снова, но на этот раз уже менее уверенно.

– Клубничное?

Элли указала на розовый контейнер, и малыш кивнул.

– Свинки розовые, – объяснил он ей, пока она накладывала мороженое в маленький стаканчик.

– Верно, – согласилась Элли, протягивая ему стаканчик.

Но мысли ее были уже далеко. Она думала о письме, которое получила пару недель назад, даже толком не зная от кого. И в нем тоже говорилось о поросенке. Поросенке по имени Уилбур, который, к ужасу своего хозяина, где-то на пикнике стащил хот-дог.

«Ну вот, – писал ей незнакомец, – теперь мой поросенок может официально считаться каннибалом».

«Ничего страшного, – написала Элли в ответ. – Я буду очень удивлена, если окажется, что в сосиски кладут мясо».