На дальних берегах

Неожиданно раздался телефонный звонок, и Саджад подошел к аппарату. Звонил Мулк Радж Ананд, тоже наш давнишний знакомый. Совсем недавно в Алма-Ате состоялось заседание редколлегии международного журнала «Лотос», и Мулк Радж Ананд принимал в нем активное участие. При своей занятости он на этот раз не смог с нами встретиться, и мы обменялись лишь словами дружеского привета.

Пока хозяин разговаривал по телефону, Разия сходила в соседнюю комнату и вскоре вернулась с красивой, изящно сделанной деревянной подставочкой. Вместе с подставочкой она принесла коробку бенгальских свечей. Пучок свечей, укрепленных на подставке, горит ярким веселым букетом искрящегося огня.

— Прошу принять это на память, — сказала Разия. — Поставьте на свой письменный стол и почаще вспоминайте нашу встречу в Дели.

…Сейчас скромный подарок индийских писателей занял свое место на моем рабочем столе. Часто, наблюдая за игрой неистовых искр бенгальского огня, я вспоминаю далекий континент, сердечное отношение наших искренних и испытанных друзей и думаю, что расстояния, как бы они ни были велики, никогда не станут помехой для тех, чьи мысли, надежды, желания объединены одной великой общечеловеческой задачей…

Недалеко от нашего отеля шел ремонт дороги, и мы изо дня в день видели одну и ту же картину: вереницу женщин с плетеными корзинами на головах. Мужчины рабочие проворно накладывали булыжник в большие корзины, женщины ставили их на головы и тихим ровным шагом, с каменным выражением на лицах несли к месту ремонта. Работали они, как заведенные, и порой казалось, что для них нет ни минуты отдыха. Ранним ли утром, поздним ли вечером — все та же бесконечная карусель отупевших от перетаскивания тяжелых корзин женщин.

Мы не могли удержаться и поинтересовались заработком этих несчастных. Ответ был неутешительный: за долгий десятичасовой день каторжного труда женщины получали всего две рупии. Если учесть, что курс индийской рупии составляет семь с половиной на один доллар, то станет ясным, что оплата рабочих на ремонте дороги в буквальном смысле копеечная. И все-таки даже такая работа в Индии — благо. Можно хоть впроголодь, хоть одними бананами!

Так, чем больше мы знакомились с положением простого люда в стране, тем явственней обозначалась самая животрепещущая проблема Индии, которая на языке официальных документов называется занятостью человека. Об этом потом было немало разговоров на самом высоком уровне. Устранение безработицы рассматривалось как необходимое и первое условие борьбы с голодом…

Индия — страна повального вегетарианства, хотя по количеству крупного рогатого скота занимает одно из первых мест в мире. Подсчитано, что в Индии одна корова или буйвол приходится в среднем на двоих-троих человек. И странно слышать, что большая часть этого скота не играет никакой роли в народном хозяйстве, не давая ни мяса, ни молока, не используется даже в качестве тягловой силы. Индийцы чтут корову как священное животное и не едят говядины. Пищу простого человека составляют в основном овощи и фрукты — т. е. то, что растет в изобилии и, значит, дешево.

Бананы — одно из самых древних культурных растений на земле. Существует несколько тысяч сортов этого вида, дающих плоды разного качества. Большое количество бананов используется на корм скоту, есть специальные «текстильные» бананы, из листьев которых получают грубое волокно. В пищу бананы употребляются не только свежие, но и жареные, вареные, сушеные. Из них делают муку, консервы, сиропы, напитки. Существуют в Индии и знаменитые сехали — красные королевские бананы, очень вкусные и огромного размера. Само собой понятно, что рабочий, получающий две рупии в день, обходится без королевских бананов. В своем выборе он руководствуется не вкусом, а дешевизной. В этом отношении в Индии очень доступны ананасы. Растут они там как капуста — низенькие растения прямо на земле в венчике расходящихся листьев. Кстати, те ананасы, что продают у нас, редко бывают спелыми — они не переносят длительной транспортировки. В Индии такие неспелые и кислые ананасы едят, посыпая каждый ломтик солью. Соль растворяется под действием содержащейся в плодах кислоты и ананас почему-то становится сладким.

Но это лишь к слову. Я заговорил о положении индийской бедноты в связи с тем, что в истории Индии был человек, которому голод и бесправие своего народа причиняли невыносимые страдания, и он всю свою большую жизнь отдал борьбе за его счастье. Это был Махатма Ганди, Великая душа, как его с любовью называли все простые люди Индии.

Наше пребывание в стране совпало с праздником столетия со дня рождения выдающегося сына индийского народа.

Знаменитой дате в Дели была посвящена большая международная выставка «Ганди-даршан». В нескольких павильонах выставки посетители могли узнать о жизни и деятельности великого борца, познакомиться с достижениями современной Индии в различных отраслях экономики и культуры, убедиться в том, что имя Махатмы Ганди окружено почетом и любовью во всем мире.