На грани потопа

Благодаря классическим произведениям последнего и трудам военных историков, эпоха колесных пароходов, приветствующих протяжными гудками каждое встречное судно, будь то дымящий буксир или простой плот, на котором катались Том Сойер и Гек Финн, а также сравнительно недавние кровопролитные сражения Гражданской войны между мониторами северян и броненосными плавбатареями конфедератов, воочию предстают перед мысленным взором и кажутся такими знакомыми и близкими, будто все это происходило только вчера.

Индейцы почтительно называли Миссисипи Отец-рекой. Это самая большая и полноводная река Северной Америки длиной три тысячи семьсот восемьдесят километров. На своем пути от болотистых низин в окрестностях Великих озер до Мексиканского залива она вбирает множество притоков, самый крупный из которых, Миссури, почти на две сотни километров превосходит ее по протяженности.

Изменчивая и непостоянная, как ртуть, в своем беге к океану Миссисипи упорно выискивает путь наименьшего сопротивления. За последние пять тысяч лет русло ее то и дело менялось, что связывается геологами с колебаниями уровня моря от окончания последнего ледникового периода до наших дней. В те времена она протекала почти на сорок миль западнее и вошла в современные рамки лишь за семьсот лет до Рождества Христова. Миссисипи до сих пор непредсказуема и в любой момент может взбрыкнуть, проложив себе новую дорожку в стороне от предыдущей. Достаточно сказать, что добрая половина плодородных почв Луизианы состоит из отложений ила и глинозема, намытых за тысячи миль к северу, в предгорьях Монтаны и Миннесоты.

— Река сегодня выглядит на редкость спокойной, — заметил сидящий в штурманском кресле на возвышении мужчина, выглянув в иллюминатор рулевой рубки.

Склонившийся над пультом управления Люка Жиро, шкипер научно-исследовательского судна Инженерного корпуса армии США «Джордж Б. Ларсон», рассеянно кивнул в ответ. Он занимался ответственным делом: прокладывал курс по извилистому фарватеру нижнего течения реки, не обращая внимания на тучные стада крупного рогатого скота, мирно пасущиеся на заливных лугах Южной Луизианы — последнего форпоста бывшей Французской Акадии[26]. Капитану давно приелись идиллические картинки сельского захолустья: крытые рубероидом хижины на сваях, старые пикапчики, припаркованные, за неимением гаражей, под раскидистыми кронами деревьев, убогие баптистские церквушки с облупившейся на деревянных стенах краской, заброшенные деревенские кладбища с ушедшими глубоко в землю замшелыми плитами надгробий и бесконечные поля маиса и бобовых культур. Редкие продуктовые и хозяйственные магазинчики по обочинам узких шоссейных дорог зачастую совмещали в одном здании бензоколонку и автомастерскую и соседствовали с автомобильными кладбищами.

Генерал-майор Фрэнк Монтень взирал на раскинувшиеся вдоль затянутых легкой дымкой утреннего тумана берегов угодья с несколько большим интересом, хотя ему уже не раз случалось бывать в здешних краях. Через год генералу предстояло разменять шестой десяток, но выглядел он лет на пять моложе. В одежде он придерживался консервативных вкусов и предпочитал носить штатское, надевая форму только на официальные мероприятия. Несмотря на ранний час, на нем был элегантный светло-серый костюм-тройка и рубашка в бледно-голубую полоску. Из жилетного кармашка выглядывала толстая золотая цепочка, прикрепленная к старинным карманным часам-луковице. Из-под залихватски сдвинутой набекрень широкополой шляпы виднелись стального цвета волосы. Сросшиеся на переносице густые брови высокой двойной дугой обрамляли слегка выпученные голубовато-серые глаза. Резная ореховая трость с рукоятью в виде изготовившейся к прыжку лягушки — неизменная спутница Монтеня — лежала у него на коленях.

Генерал хорошо изучил необузданный и своенравный характер Миссисипи. Временами он ненавидел эту проклятую реку, представлявшуюся ему чем-то вроде мирно дремлющего до поры допотопного монстра. Но если он проснется или хотя бы пошевелится, жди беды! Тогда разливается на мили вокруг вышедшая из берегов вода, подмывая стремительным течением толстые пласты чернозема и увлекая прочь все подряд: дома, деревья, машины, посевы, скот и людей. Благодаря неусыпному контролю со стороны Инженерного корпуса, сильные наводнения в бассейне Миссисипи происходят гораздо реже и не имеют столь катастрофических последствий, как в былые годы. К сожалению, даже самые современные технологии не всегда позволяют обуздать разбушевавшуюся стихию. Разливы по-прежнему случаются, унося порой десятки человеческих жизней и причиняя неисчислимые убытки.