На грани потопа

В обязанности воглавляющего Комитет по Миссисипи генерала Монтеня входили ежегодные инспекционные поездки по реке. Как правило, в них его сопровождали высокопоставленные военные и гражданские чиновники. Инспекционный тур предусматривал многочисленные остановки в каждом крупном населенном пункте на пути следования. Встречи с представителями местных властей, докладывающих председателю и членам Комитета о поведении реки за отчетный период, неизменно заканчивались обильным застольем и никакой реальной пользы не приносили.

Генеральская свита подобные мероприятия обожала — поди плохо прокатиться на халяву пару тысяч миль на судне, оборудованном не хуже круизного лайнера! — а сам Монтень недолюбливал. Он предпочитал нагрянуть внезапно на каком-нибудь неприметном катере или буксире и лично осмотреть все гидротехнические сооружения на том или ином участке, чтобы воочию, а не на бумаге, убедиться в их готовности к следующему половодью. Наметанным глазом он без труда находил малейшие недостатки в облицовке набережных и пристаней, в состоянии дамб, плотин, портовых сооружений, размещении навигационных знаков вдоль фарватера и выявлял еще тысячи мелких нарушений. Каждая из подобных мелочей сама по себе не несла сколько-нибудь ощутимой угрозы, но, взятые в совокупности, они могли в один прекрасный день привести к трагическим последствиям.

Любознательный, читатель вправе задать напрашивающийся вопрос: при чем здесь Инженерный корпус армии США, и почему столь ответственная задача борьбы с разливами возложена на плечи военных? Ответ прост: все дело в традиции. В 1812 году строившие полосу укреплений против британского экспедиционного корпуса американские саперы впервые столкнулись с необходимостью предотвращения размыва берегов Миссисипи. Когда угроза вторжения англичан миновала, накопленный опыт было решено сохранить, приумножить и применить для защиты гражданского населения от наводнений. В те времена инженеров выпускало только одно учебное заведение в стране — Военная академия в Уэст-Пойнте. Вот так и получилось, что все гидростроение на территории США изначально оказалось под эгидой армии. С тех пор утекло немало воды. В наше время на одного армейского специалиста в этой области приходится почти полторы сотни гражданских, но традиция сохранилась, и во главе данного направления по-прежнему стоит один из высших офицеров Инженерного корпуса.

Фрэнк Монтень, записанный родителями в метрике под именем Франсуа, появился на свет в небольшом сельском приходе Плакемин под Новым Орлеаном. Жила семья в плавучем доме, построенном собственными руками отцом — простым рыбаком, занимавшимся ловлей лангустов. Монополизировав со временем всю добычу этого деликатесного морского продукта в регионе и поставляя его непосредственно в лучшие рыбные рестораны города, он до глубокой старости вел аскетический образ жизни, копил деньги и сошел в могилу миллионером, как и подобает истинному потомку гугенотов, известных своей расчетливостью и умеренностью в быту.

Говорить по-французски юный Франсуа выучился намного раньше, чем по-английски; позднее сокурсники в военном училище дали ему прозвище Попурри — за то, что он частенько мешал в разговоре слова обоих языков, ставших для него родными. Успев повоевать во Вьетнаме командиром взвода саперного батальона, Монтень сумел сделать стремительную карьеру — во многом благодаря нескольким инженерным дипломам, полученным в свободное от службы время. Его последним академическим достижением стала докторская степень по гидрологии. Украсив в сорок пять лет свои погоны генеральскими звездами, Монтень одновременно получил новое назначение. Ему поручили надзор за большей частью бассейна Миссисипи — от устья до места слияния ее с Миссури. Новоиспеченный генерал оказался идеальной кандидатурой для этой должности. Сам родившийся на реке, он знал и любил ее почти так же страстно и преданно, как свою ненаглядную женушку, младшую сестру лучшего друга босоногого детства, и своих трех дочерей-погодков. В то же время, как уже упоминалось выше, в глубине души Фрэнк Монтень боялся реки и не доверял ее буйному и непредсказуемому нраву, грозящему в любой момент обернуться катастрофой невиданного масштаба. Иногда ему даже снились кошмары, в которых Миссисипи выходила из берегов и разливалась в низовьях, затопляя миллионы акров плодородных земель, а затем, вместо того чтобы вернуться в прежнее русло, прокладывала себе другую дорогу к Мексиканскому заливу, попутно смывая целые городские кварталы в Батон-Руж и Новом Орлеане.