Я хочу, чтобы ты увидала:За горой, вдалеке, на краюСолнце сплющилось, как от удараО вечернюю землю мою.И как будто не в силах проститься,Будто солнцу возврата уж нет,Надо мной безымянная птицаЛовит крыльями тающий свет.Отзвенит — и в траву на излете,Там, где гнезда от давних копыт.Сердца птичьего в тонкой дремотеДень, пропетый насквозь, не томит.И роднит нас одна ненасытность,Та двойная, знакомая страсть,Что отчаянно кинет в зенит насИ вернет — чтоб к травинкам припасть.1965
«Вокзал с огнями неминуем…»
Вокзал с огнями неминуем.Прощальный час — над головой.Дай трижды накрест поцелуемСхватить последний шепот твой.И, запрокинутая резко,Увидишь падающий мостИ на фарфоровых подвесках —Летящий провод среди звезд.А чтоб минута стала легче,Когда тебе уже невмочь,Я, наклонясь, приму на плечиВсю перекошенную ночь.1966
Лабиринты света
1.
Эскалатор уносит из ночиВ бесконечность подземного дня.Может, так нам с тобою короче?Может, здесь нам видней от огня?Из тоннеля дохнет неизвестным,И тогда я на лица взгляну,Что молчат, поднимаясь к созвездьям,И молчат, уходя в глубину.Здесь творцов безымянных не славят,Но торжественный арочный свод,Многотонно нависнув, не давит —Он гудит и навылет несет.
2.
Загрохочет, сверкая и воя,Поезд в узком гранитном стволе,И тогда отраженные, двое,Встанем в черно-зеркальном стекле.Чуть касаясь друг друга плечами,Средь людей мы свои — не свои,И слышней и понятней в молчаньеНарастающий звон колеи.Слово нежное глухо и мелкоВ этом громе, где душу несу…И стоишь ты, прямая, как стрелка,На двенадцатом нашем часу.
3.
Загорайся, московская полночь!В душном шорохе шин и подошвТы своих лабиринтов не помнишьИ надолго двоих разведешь.Так легко — по подземному кругу!Да иные круги — впереди.Фонарем освещенную рукуПодняла на прощанье: — Иди.Не кляни разлучающей ночи,Но расслышь вековечное в ней:Только так на земле нам — короче,Только так нам на свете — видней.1966
«Многоэтажное стекло…»
Многоэтажное стекло.Каркас из белого металла.Все это гранями вошло,Дома раздвинуло — и встало,В неизмеримый фон зариНасквозь вписалось до детали,И снизу доверху внутриПо-рыбьи люди засновали.И, этот мир признав своим,Нещедрой данницей восторгаПо этажам по зоревымТы поднялась легко и строго.Ты шла — любя, ты шла — маня,Но так тревожно стало снова,Когда глядела на меняКак бы из времени иного.1966