Офис бывшей компании «Авторитет», нынешнего «Раритета», располагался на восьмом этаже крупнопанельного здания, чей по-весеннему лазурный цвет резко контрастировал с унылым серым кирпичом окружающего жилого массива. Предъявив постоянный или временный пропуск и проскользнув между железными лопастями обычной входной вертушки, вы попадали в хорошо освещенную расселину между двумя системами лифтов: два пассажирских и два грузовых.
Пять просторных комнат, из которых две были смежными, составляли рабочую резиденцию Гарулина, если не считать небольшого помещения, отведенного под «чай-кофе» и сообщающегося с комфортабельной прихожей. В ней за классическим дорогостоящим столом из черного дерева восседала смазливая, длинноногая топ-модель-секретарша. Ее томные манеры тем не менее весьма счастливо сочетались с быстротой реакции, которую от нее требовала нелегкая, надо сказать, нервная работа под тяжелым оком генерального директора.
С продуманной вежливостью и тактом она отвечала на многочисленные телефонные звонки, демонстрируя завидную расторопность и осведомленность, осуществляла компьютерный набор, приносила кофе и распознавала тончайшие нюансы в настроении своего шефа. Ее кремовый деловой костюм гармонировал с бледно-голубыми тонами комнаты, по стенам которой были симметрично развешаны робкие прозрачные акварели, варьирующие один и тот же мотив блеклого осеннего берега, ленивого прибоя и одинокой лодки.
Поблескивающая белым лаком и золотистой, прихотливо изогнутой ручкой дверь кабинета Гарулина была почти всегда плотно закрыта. Начальник не терпел шума, возни и всяческого ажиотажа, который работники офиса, как ему казалось, искусственно создавали, дабы выгодно явить перед ним свое служебное рвение.
Сам Гарулин отличался трезвым деловым подходом, критическим складом ума, стальной непробиваемостью по отношению к ироническим замечаниям, а иногда любил откровенно позубоскалить и даже просто унизить или нагло и бесцеремонно осмеять любого из своих подчиненных, «подставить ножку», «поймать с поличным».
Его хищная выжидательная натура выбрала себе вполне удачную, с точки зрения конспирации, телесную оболочку: вялую флегматичность одутловатого рябого лица, бесцветные пузыри-глаза, холодный невыразительный взгляд жабы, дурашливую манеру удивленно и с идиотским высокомерием округлять брови, выпячивая при этом слюнявые губы, прямые волосы, напоминающие солому, слегка развинченную «снисходительную» походку, усталые жесты. Небольшое брюшко, обтянутое клетчатым голландским жилетом из очень тонкой шерсти, болотного цвета пиджак «в елочку», серая рубашка, темный галстук и черное брюки, без сомнения, были призваны поддержать имидж главы фирмы — импортера мужской и женской одежды.
Но, несмотря на этот показной лоск и изысканность гардероба, работники офиса, да и продавцы, во время его посещения магазинов часто отмечали про себя его неряшливость, например, когда его льняной пиджак и брюки были изрядно помяты, волосы всклокочены, а на заспанном лице виднелись следы неумеренного потребления горячительных напитков. Тогда бухгалтеры и продавцы перемигивались с плутовским весельем за его спиной, злорадно шепча друг другу на ухо едкие замечания по поводу внешнего вида и образа жизни своего шефа.
Кабинет Гарулина отвечал его представлениям о передовых западных тенденциях в искусстве одевать себя и окружающих. Настраивающая на строгий деловой лад обстановка тем не менее была оживлена разными авангардистскими штучками: треугольный журнальный столик со стеклянной столешницей, горбатая скошенная этажерка, сверкающий никелем змеевик настольной лампы, необычной формы тяжелая пепельница, цветные папки, пластмассовые кейсы, повторяющая форму китайского фонарика вазочка для карандашей.
Трижды ударив пальцами по телефонным кнопкам, Гарулин равнодушно произнес в трубку:
— Рита, пригласи, пожалуйста, Веру Степановну.
Надо отметить, что в условиях офиса равнодушие шефа прикрывалось вежливостью и относительной благожелательностью.
Гарулин покинул вертящееся кресло и, подойдя к окну, по-ильичовски заложил большой палец правой руки в пройму жилета. Встал на пятки, потом на носки, критическим взором окинул свои до блеска начищенные туфли и, удовлетворенно хмыкнув, повернулся к двери, золотистая ручка которой уже тихонько поворачивалась под запотевшей от волнения ладонью главбуха.
Легкое смущение всякий раз охватывало Веру Степановну, стоило ей предстать перед проницательным оком своего хозяина.
Не в силах преодолеть определенный социальный и женский стереотип в оценке роли начальника и собственной досадной полноты, Вера Степановна постоянно путала личное с общественным. Ей казалось, что недовольство ее работой, которое высказывал Гарулин при всяком удобном случае, имело своим источником не ее реальные прегрешения или недостаточное трудолюбие, а расплывчатые формы ее тела.