Роман лег на печку, укрылся с головой, долго лежал и где-то за полуночью понял, что все равно не заснет. «Как же так, — думал, — все считают меня настоящим парнем. Скруполева даже говорит, что вверит на все лето мне Николая и будет спокойна, а я пробежал мимо утопающего. Как же так? Ни разу не приходилось краснеть за себя, а тут вдруг… Видать, я не тот человек». Ему стало стыдно за себя, горько, обидно. Он в эту минуту презирал себя так, что даже заплакал.
— Ты чего? — спросил громко отец и встал. Роман всхлипнул и стих.
Отец подошел к нему и сел рядом на печи.
— От тоже, — сказал он тихо. — Ну что ты? Мать вспомнил?
Говорил отец с Романом, как с ребенком, в его голосе слышалась не только жалость — участие… Ох, как ненавидел Роман себя сейчас. Тут же решил, что завтра поедет к Скруполевым и все расскажет. Пусть знают, кто он!
— Ну-ну, — говорил отец, — мать жалко. Что поделаешь? Мне тоже.
— Да нет, — отвечал Роман, — я все знаю. Мать здесь ни при чем. Тут другое. Я видел, как она тонула, — Роман сказал и стих, тихонько всхлипывая, и ждал.
— Кутепова, — спросил отец, — что ли?
— Ну она, а кто еще?
— А-а-а, — протянул отец, медля и потом спрыгивая с печи. — Как так?
— Торопился и не думал, что она утонет. Катер увидел, а он не подобрал.
— А-а-а, — протянул отец, гася папиросу. — Вишь как? Такое не поймут: не захотят.
— Я не думал, — повторил Роман и понял, что выходит, будто оправдывается, хотя ему вовсе этого не хотелось, так как сейчас, когда он вполне откровенно себя ненавидел, ему нужно было, чтобы отец на него накричал, обругал: в горе, в обиде на отца ему стало бы легче.
— Завтра обкумекаем, — сказал отец. — Раз не виноват, неча беситься. Спи — и все.
Утром Роман пошел на работу. Кругом только и говорили о Наденьке Кутеповой. Роман, работавший на закладке заливного бута под зернохранилище, молчал, когда заходил разговор о Кутеповой, краснел, а вечером решил, что нужно уехать из села, так дальше продолжаться не должно.
— Куда уедешь? — спросил отец тихо и настороженно. — Неча ехать.
— Уеду в Серпухов, недалеко. Здесь мне нельзя работать.
— Почему нельзя? Да я один ведь остаюсь? Да ты что? Да как же так? Утихомириться хочешь?
— Так получилось, — отвечал Роман. — Сам понимаешь. Я не могу ни работать, ни быть здесь.
— Да как не понимать, — сокрушенно вздохнул отец. — Мне уж пятьдесят. Я всем заявляю: у меня — сын! А ты уезжаешь. Нехорошо.
Утром Роман поехал в Серпухов к Скруполевым, но никого дома не застал. Он ходил по городу, по жарким его июльским улицам, а вечером снова зашел к ним.
— Роман! — воскликнула мать Николая. — Я очень рада, что вы пришли. Вы обиделись на меня?
Роман промолчал.
— Нам с Коленькой показалось.
— Я не обиделся, у меня так получилось.
— Что-нибудь случилось? — встревоженно спросила она. — Да вы не стесняйтесь, вы говорите.
— Да так, — ответил Роман и хотел было все ей рассказать, но она вдруг улыбнулась и проговорила: — Не хотите, не надо. Секреты нельзя говорить всем. Человек должен иметь что-то, известное только ему.
И Роман ничего не рассказал, виновато улыбнулся и спросил:
— Я бы на работу в Серпухов устроился? У вас можно?
— Хотите лаборантом? — спросила она. — К нам хотите? Золотые люди, только немного сплетники. Но у кого слабостей не бывает? Без слабости скучно. Они вам про меня кое-чего наболтают, а вы не слушайте.
Роман устроился на работу лаборантом. Ему казалось, что все забудется, стоит только увлечься работой. Жил он пока у Скруполевых, все время убивал на работе и дома, собирая с Николаем машину.
Словно в лихорадке прошла неделя. Роман не давал себе опомниться и постоянно старался что-то делать. У него не было ни минуты свободной. Вымотавшись за день на работе, он еще и спать ложился поздно.
Однажды вечером, за ужином, мать Николая, как обычно, говорила им про новости, которые у нее были на работе, и обо всем, что она видела и слышала.
Прошел дождь. Вечера и ночи были темные, холодные, ужинали теперь не на веранде, а в доме, где пахло красками и клеем от недавно законченного ремонта.
— Вот вы любите свою работу? — спросила она у Романа.
— Я? — удивился Роман. — А что? Я не знаю.
— Мамка, не твое дело! — сказал Николай.
— Роман, вы такой серьезный человек, гордый, самолюбивый и устроились на работу, которую не любите? Не верю. У вас есть нераскрытые способности. Хотите знать? Вот вы в деревне все время жили, но у вас больше интеллигентности, чем у многих городских парней. Кроме смеха, — сказала она и сама засмеялась.
От того, что она говорила, от смеха Роману стало нехорошо; вспомнив, как мучительно всю неделю старался забыть случай на Оке и как ему удавалось это сделать только на час, ну два, не больше, решил, что такое не могла не заметить мать Николая, что, по существу, она смеется над ним, над его слабостями.
— Когда Коленька с вами, я спокойна, — сказала в заключение она то, что говорила всегда.
— А что бы вы подумали, если бы узнали?.. — проговорил сипло Роман.
— Что узнали?
— Мамка, кончай! — крикнул Николай. — Хватит.