На милость дня. Былинки

Здесь ржавчина времен

Сползает по карнизам,
Здесь медленный туман
Вползает в рукава,
Здесь, камнем окружен,
Смотрю на то, как низом
Уходит под мосты
Холодная Нева.

Здесь не найти домов

Купецких да простецких,
Кариатиды спят
В чахоточном дыму.
Здесь русские живут
Среди красот немецких,
И город людям чужд,
Как и они – ему…

Евгений Блажеевский, р.1947

Должен сказать, я немного занудлив, иначе, брюзглив. Провинится жена или сотрудник в большом или малом, весь день, нахмурившись, буду повторять одно и то же: «Почему вы не поставили материал на восьмую полосу?» Уже и объяснения получены, и розданы наказания, а с начальственных губ все продолжает срываться: «Ничего нельзя доверить! Почему не поставили материал на восьмую полосу? Испортили газету…»

Дома история повторяется. «Почему мы не поехали в субботу на дачу? Посмотри, какая погода на дворе!» – целый день долдоню одно и то же.

– Послушай, Саша, если ты сейчас такой занудливый, что станет с тобой в старости? – устало спрашивает жена. Она не выдерживает и плачет. Раздражение сразу уходит, я успокаиваюсь…

И тут случился казус: я не смог найти стихотворение в эту «былинку», хотя прекрасно знал его содержание. Жена говорит мужу: «Какой же ты занудливый! Что будет с тобой в старости?» – забыв, что они давно старики, Но, дважды перерыв рабочие тетради, стиха я найти не смог, (А я уже использовал его в начале книги; это стихотворение Василия Федорова «Он был ворчун – не больше, чем другой…) Вот что делает с нами порой наша память… Но, как гласит русская пословица: «Нет в кармане, да есть в анбаре», Хороших стихов еще очень много.

А нам в былые дни досталось —

вот так, повыше головы;
и что тогда бы с нами сталось,
когда б не вы, когда б не вы?

Как счастлив я, что ты со мною:

среди житейской суеты
живу за каменной стеною
твоей любви и доброты!

Глеб Пагирев

Достойная

В Пюхтице бываю раза два-три в год. И каждый раз, проходя по дорожке к собору, вижу коляску, с помощью которой болезненно полная пожилая монахиня медленно продвигается к ступеням храма. Мне очень хотелось познакомиться, но долго не решался. И все же схимонахиня Иона (Сопелкина) пригласила в гости. Во второй приход я записал ее рассказ на диктофон:

– Читала я одну Вашу книжечку, и нашла там просьбу молиться о упокоении души вашей мамы Веры. Вот и молюсь теперь, и в помянник ее записала. А как записала? – не просто так, а Господь направил. Я ведь сперва и не думала, что буду записывать: думала, что просто помолюсь о ней. Но вот взяла помянник, стала его листать и – что такое! – не вижу там имени своей бабушки. Неужели я бабушку в помянник не внесла?! А бабушку у меня тоже Верой звали. Вот я и записала ее – рабу Божию Веру. В другой раз снова листаю помянник и вижу: бабушка-то у меня давно записана, но на другой странице, просто я проглядела эту запись. Выходит, у меня теперь две Веры в помяннике. Вот и получилось, что одна-то – бабушка моя, а другая – ваша мама! Вот как интересно вышло!

– Спаси Господи, матушка!.. Но мы Вас не представили нашим читателям. Расскажите немного о себе.

– Я человек деревенский, жила в Орловской области… Семья наша большая – всего было одиннадцать детей, да поумирали все в детстве, осталось пятеро, Тогда-то мама и стала молиться, чтобы не рождались больше дети… Во-первых, измучилась она хоронить; а во-вторых, такая еще причина была: не хотела она получать пособие за многодетность, Говорила: почему это, мол, за моих детей деньги мне будут платить? Выкупить их у меня хотят, что ли? А крестили меня сразу, как родилась, Долго не могли договориться, как назвать меня: семья большая, у всех свое мнение, Решили так: пусть батюшка сам назовет, по Святцам, Принесли меня в храм… А был праздник Воздвижения Честного Животворящего Креста. Батюшка говорит: «Назовем Еленой!» – «Почему? Ведь нет на сегодня такого имени в Святцах!» – «А кто Крест-то нашел? Царица Елена!» Так и окрестили.