На перекрестке больших дорог

– Простите ей, Пьер, эту чрезмерную преданность. Она меня слишком ревниво оберегает. Вы ничего не сказали о моей свекрови. Как она себя чувствует?

Брезе наморщил лоб и не ответил сразу. Было видно, что он колеблется, и это сразу насторожило Катрин.

– Не больна ли она? Что случилось?

– Честное слово, ничего! Конечно, она не выглядит очень крепкой, мне показалось, что она вполне здорова. Но какая страшная грусть! Такое впечатление, что горе разъедает ее сердце. Ох! – сказал он, увидев глаза Катрин, наполнившиеся слезами. – Я не должен был говорить вам об этом. Но, может быть, я ошибаюсь?

– Нет. Вы не ошиблись. Горе гложет ее… и мне знакомо оно. Добрый вечер, Пьер… и спасибо. Увидимся завтра.

Губы молодого человека задержались на ее руке, но она осталась безразличной к ласке. Получилось так, словно госпожа Монсальви неожиданно вошла в комнату с печалью на лице, той печалью, которая не покидала ее больше с того дня, как ушел Арно.

Сара, наблюдавшая за ходом мыслей на подвижном лице Катрин, выпроводила Брезе, который молча ушел, так и не увидев прощального взгляда Катрин. Она даже не заметила его ухода. Только когда Сара вернулась, Катрин поняла, что его нет в комнате, и посмотрела на свою старую подругу невидящим взглядом.

– Он ушел?

И, поскольку Сара подтвердила это жестом, она добавила:

– Ты довольна?

– Да, я довольна… стоило ему упомянуть о госпоже Изабелле, как ты забыла о нем. Умоляю тебя, Катрин, в твоих же интересах, ради нас всех, не позволяй этому молодому обольстителю морочить тебе голову. Ты надеешься согреться у этого костра любви? Смотри, сгоришь, если не поостережешься…

Но у Катрин не было никакого желания спорить. Дернув плечом, она облокотилась на подоконник и стала смотреть в темноту. Слова казались ей пустыми и ненужными. Они стучали у нее в голове, словно язык колокола. А ей был нужен воздух и простор. Хотелось смотреть на заснувший у ее ног город, спокойную зеленую равнину, ощущать, как поднимаются вверх живые запахи реки. И все же болезненное чувство пустоты и потери не покидало ее.

Триумф сегодняшнего дня оставил горький привкус. Конечно, Ла Тремуй был побежден, жестоко наказан, так же как и его жена. Конечно, Монсальви вернут все свои земли, но что дала эта победа лично ей? Как никогда, она была одинока, и, если король вернул ей ранг и состояние, она этим не воспользуется. Скоро она уедет в Овернь и будет трудиться во славу рода Монсальви, но… по-прежнему в одиночестве!

В кругу этого блестящего, радостного двора, где всякий, кажется, ловит миг удачи, ей навязывают самоистязание. Ей, молодой и красивой, запрещена любовь как раз тогда, когда она больше всего в ней нуждается, именно в тот момент, когда жажда возмездия, двигавшая ею, поддерживающая ее, была наконец утолена.

Резко повернувшись, она встретила взгляд Сары и со злостью закричала:

– А если я хочу жить? А если я хочу любить и не хочу быть живым трупом, предметом уважения и поклонения, а просто плотью, которая вибрирует, сердцем, которое бьется, кровью, которая течет?

Черные глаза Сары спокойно выдержали взгляд Катрин, но жалость, увиденная ею, вызвала новый прилив гнева:

– Ну? Что скажешь?

– Ничего, – глухо выговорила Сара. – Никто тебе не сможет помешать… даже я.

– Именно этих слов я и ожидала. А теперь – спокойной ночи и оставь меня одну. Я хочу быть одна, потому что вы все мне этого желаете.

Впервые за долгие годы Сара не спала в комнате Катрин. Она устроилась в соседней кладовке для хранения платьев.

* * *

Все последующие дни Пьер де Брезе не покидал Катрин. Он носил ее молитвенник, когда они шли в церковь, садился рядом с ней за стол, сопровождал ее на прогулках, а по вечерам подолгу болтал с ней около окна, в то время как королевские музыканты играли, а остальные танцевали. Им улыбались вслед. А королева Мария, работая над вышивкой рядом с ней, даже сказала:

– Пьер де Брезе очень симпатичный мальчик, вы не находите, моя дорогая?

– Симпатичный, мадам… Ваше Величество совершенно правы.

– Это достойный человек. Он пойдет далеко, и я надеюсь, что та, которая выберет его в супруги, сделает хорошую партию.

Катрин покраснела и опустила голову ниже к вышиванию, но ее смущение длилось недолго. Обстоятельства и люди подталкивали ее к Пьеру. Это было похоже на какой-то заговор. Их даже старались оставить наедине. Только Бернар мог бы встать между ними, но, к счастью, он исчез: уехал к Жану де Бюэю.

Сара держала себя с Катрин, как строгая горничная, и разговаривала с ней только о второстепенных вещах. Больше не было нескончаемой болтовни во время туалета, не было советов и предостережений.