На помощь! Как команда неотложки справляется с экстренными случаями

В здешних краях много озер для купания. На одном из них, недалеко отсюда, молодые люди из окрестных деревень издавна развлекались с помощью толстого троса, который привязывался к ветке большого дерева, стоящего прямо на берегу. Над водной гладью можно раскачиваться взад и вперед и, отпустив веревку в нужный момент, совершить акробатический трюк, а потом погрузиться в прохладную воду.

Но всего несколько дней назад большой резонанс вызвала одна новость: 13-летний мальчик, по-видимому, слишком туго обмотал веревку вокруг своей руки. Во всяком случае, он застрял, когда с размаху пытался прыгнуть в воду. Мальчик оказался в воде, но его предплечье было оторвано чуть ниже локтевого сустава. Полностью.

— О чем ты думаешь? — спрашивает Джулия, которая, должно быть, заметила мое отсутствующее выражение лица. — Опять отделение неотложной помощи?

— Нет, — честно отвечаю я. Мальчика доставили не в местную больницу, а прямо в Мюнхен на вертолете. Там за несколько часов операции специалисту удалось пришить руку обратно.

— Хорошо, — вздыхает Джулия. — Я думаю, тебе будет полезно для разнообразия подумать о чем-то другом, кроме болезней и травм.

Да, наверное, это пошло бы мне на пользу. Но не все так просто. Особенно когда я смотрю вокруг. Вон там юноши, несмотря на жару, притащили на озеро ящик пива, и один из парней выглядит так, будто уже прикончил третью бутылку. Гипертермия, интоксикация С₂.

А вон женщина заснула под лучами раскаленного солнца, ее спина приобрела красный оттенок. Солнечный дерматит, ожоги первой степени.

Маленькая девочка купила эскимо в киоске, села с ним в тени каштана и теперь защищается от ос, которые охотятся за соблазнительной сладостью. Покраснение, отек, одышка, анафилактический шок.

Пожилой мужчина в коротких плавках, с невероятно большим животом и обгоревшей головой, неуверенными шагами спускается в воду. Надеюсь, он уплывет не слишком далеко. Атеросклероз, стенокардия, инфаркт миокарда.

Я воспринимаю всех окружающих, как будто каждый из нас — бомба замедленного действия. Как будто это уже не вопрос «а что, если», а только «что» и «когда».

В последнее время я в основном оказываюсь в отделенной от внешнего мира вселенной. У клиники свой ритм, в котором стирается грань между днем и ночью, своя одежда, иерархия и язык. Чем дольше я там остаюсь и чем больше у меня появляется опыта, тем сильнее кажется, что мир клиники становится моей единственной реальностью.

Во внешнем мире происходит много изменений, пока я нахожусь в другой реальности: в этом масштабном драматическом спектакле, состоящем из пациентов, их родственников и отчетов медработников. Только покалеченные и раненые приходят в отделение неотложной помощи, каждый со своей историей. Будто повседневная жизнь — война, а мы госпиталь за линией фронта. Стоит ли удивляться, что я теперь смотрю как на поле битвы на то, что большинство называет «нормальной жизнью»?

— Будешь? — Джулия разрезает яблоко и протягивает мне кусок.

— Спасибо, — говорю я, беру и кусаю.

— Кстати, вчера написала Ирэн. Она спрашивает, не хотим ли мы приехать в следующую субботу. — Звуковая сирена на заднем плане мягко, но все же отчетливо слышима. Скорая помощь. Моя жена продолжает рассказывать о наших итальянских друзьях, которым мы недавно помогли с переездом. — Они купили новую мебель. Может быть, ты поможешь Стефано ее собрать? Думаю, там не так уж много. Всего лишь комод, стол и пара полок.

Сирена становится громче, скорая помощь, должно быть, едет по главной дороге в город. День в разгаре, очень жарко. В частности, у пожилых людей быстро возникают проблемы с кровообращением, особенно если они пьют недостаточно жидкости. В таких случаях безотказно действует раствор электролитов.

— Мы могли бы тогда снова увидеть детей. У меня дома осталась книжка с картинками, которую я хотела подарить Фебо.

Или кровоизлияние в мозг в результате аневризмы головного мозга. Все может быть. Тогда уже будет задействована целая связка специалистов неотложной помощи, развернется целая программа. Кто сейчас там? Если я правильно помню, в терапевтическом отделении должен быть Кристоф. А кто еще? Вчера вернулся из отпуска Жан-Пьер. Так что если речь идет о неотложной хирургии…

— …тогда просто позвонить еще раз, да? Как ты думаешь?

— Я?

Сирена отдаляется, через несколько секунд замолкает.

— Конечно, ты. Кто же еще? — Джулия смотрит на меня одновременно раздраженно и с беспокойством. — Скажи мне, что с тобой?

— Ничего, я… я просто думаю.

— Знаешь что? Я думаю, тебе нужно как-то освежиться, — и вот она уже на ногах. — Ну же, чего ты ждешь?