На пороге войны

– Вот смотрите. – Он нарисовал схему изложницы и стрелками пометил направление роста кристаллов. – Почему это происходит? Потому что стенки изложницы отбирают у жидкой стали тепло и в массе стали создается большая разница температур. Если бы эту разницу значительно уменьшить, тогда сталь остывала бы во всем объеме почти одновременно и свойства стального слитка были бы более однородными. Правильны мои рассуждения?

– Как будто бы правильны, – подтвердил я. – Но как этого добиться? Каким путем можно заставить остывать сталь сразу во всем объеме?

– Путь к этому одни. Следует ввести в центр слитка холодильник – элемент, отбирающий тепло. Этого можно достичь, если поместить в середину изложницы сердечник из стали того же самого состава, что и заливаемая в изложницу. Состав стали вы, таким образом, не измените, а на растворение сердечника затратите какое-то количество тепла. Я думаю, – продолжал изобретатель, – что можно было бы использовать в качестве холодильника стальной каркас из толстой проволоки и заполнять изложницу сталью так же, как строители заполняют бетонным растровом стальные каркасы. Вот идея предложения! Почему я обращаюсь именно к вам? Потому что на заводах вашего главка отливают наиболее крупные слитки, а этот метод легче проверить именно при отливке крупных слитков – разница в свойствах стали, отлитой обычным способом и по моему предложению, будет выявлена в этом случае наиболее выпукло… Ну, что вы можете сказать относительно этого предложения? – напрямик поставил передо мной вопрос изобретатель.

Когда же я замялся, он заявил:

– Я понимаю, что вам трудно сразу оценить его. – И как будто бы читая мои мысли, он продолжал: – Есть ведь много таких инженерных проектов, которые лежат на грани практической нецелесообразности. На бумаге вся просто и ясно, а когда дело доходит до практического использования, возникают трудности, приходится отказываться. Окончательный ответ может дать только опыт.

Говорил он тихо, спокойно и производил хорошее впечатление своей рассудительностью и объективностью.

– Что же вы конкретно от меня хотите? – спросил я. – Разрешения провести опыты по отливке крупных слитков по вашему методу?

Он улыбнулся и сказал:

– Собственно, никакого метода пока еще нет, есть только идея. Я буду с вамп совершенно откровенен. Я зарегистрирован как изобретатель в Наркомтяжпроме, там меня знают. Это легко проверить. У меня были и другие предложения. Одним словом, я живу только на то, что получаю за свои изобретения. Меня бы вполне устроило, если бы вы дали указание одному из заводов вашего главка – лучше всего Северному – поставить под моим наблюдением опыты по проверке метода. – Он опять улыбнулся и поправился: – Этой идеи. Во время проведения опытов я должен все же на что-то жить – одними идеями, к сожалению, даже изобретатель не может питаться. Вот если бы на время проведения опытов я был бы временно зачислен на заводе инженером и мне установили бы средний оклад – это меня вполне бы устроило.

Все это мне казалось разумным, а требования скромными. Я согласился и дал указание заводу на время проведения опытов зачислить его на завод.

Прошло несколько месяцев, и как-то, прибыв на этот завод, я увидел у подъезда заводоуправления легковую автомашину. Я знал заводские машины – эта была незнакомой. Кто же мог приехать на завод?

В машине находился шофер. Я подошел к нему и спросил, чья это машина. Он назвал фамилию.

– Но от какой организации?

– Это не от организации.

– Ну, а вы-то у кого работаете?

– Да я же сказал вам. – И он повторил фамилию владельца машины. – У него и работаю.

Фамилия показалось мне знакомой. И вдруг я вспомнил. Да ведь это же изобретатель. Я решил проверить, что же сталось с его изобретением.

Встретив директора завода, я напомнил ему, что несколько месяцев назад мы послали из главка распоряжение о временном зачислении инженера-изобретателя для проведения опытных отливок.

– Да, помню, было такое письмо. Я давал указание начальнику мартеновского цеха о его зачислении и проведении опытов; Но, откровенно говоря, не проверил, в каком состоянии находятся эти работы. Знаете ли, дел всяких по горло, не успеваю за всем следить.

Вызванный им начальник цеха сказал:

– Еще не приступили к опытам, да он и не торопит. Слишком уж скромен. Придет, спросит: «Ну, как, когда начнем экспериментировать?» А у нас, знаете, и своих дел много. Скажем: «Хорошо бы до будущей недели отложить». – «Ну, что же, давайте отложим, я на заводе не один год проработал, знаю, что значит цеховая жизнь. Я вас, товарищи, торопить не буду». – Вот обычная схема разговора с ним.

– Сколько же вы ему платите? – спросил я директора.

– Полторы тысячи в месяц.

В голове промелькнуло: на какие же деньги он мог машину приобрести и содержать шофера?

Несколько позже в разговоре с директором одного круппого завода я рассказал ему историю с этпм изобретением.

– А как его фамилия?

Я назвал.

– Ну, знаете, это следует расследовать. Он и у нас на заводе этот же метод проверяет и тоже не торопится с проведением экспериментов.