О приближении дождя заблаговременно сигнализируют человеку муравьи и пчелы. Первые старательно закрывают входы в муравейник, вторые сидят в ульях и гудят. Мухи и осы перед ненастьем стремятся залететь в помещение или кабины автомобилей. Хорошо предчувствуют грозу бабочки-крапивницы. Если в ясную погоду они ищут укрытия в защищенных от ветра местах, в пучках сухих веток, дуплах деревьев, то через несколько часов можно ожидать грозы. Зато, если поздно вечером сильно трещат кузнечики, наступит хороший день. Вьющиеся в воздухе столбом комары и мошки обычно тоже предвещают ясную погоду. Некоторые насекомые позволяют нам предугадывать погоду и на более длительный срок. Чем выше к осени муравьиные кучи, тем суровее будет зима. На холодную зиму пчелы залепляют леток, оставляя в нем еле заметное отверстие, а к теплой зиме он остается открытым.
Недавно голландские зоологи произвели исследование органов чувств мокрицы, которой, как известно, жизненно необходима высокая влажность окружающей ее среды. Оказалось, что на ее теле имеется около сотни чувствительных "гигрометров", тонко реагирующих на изменения влажности атмосферы. Они представляют собой крошечные бугорки, покрытые тонкой кожицей, к которой изнутри близко подходят нервные окончания. Кожица, покрывающая "гигрометры", достаточно надежно защищает их от воды и в то же время обеспечивает доступ воздуха к нервным окончаниям. Аналогичные органы обнаружены и у некоторых видов жуков.
И еще об одном "живом гигрометре". Рассказывают, что однажды в ясный, солнечный день Исаак Ньютон вышел на прогулку и встретил пастуха. Пастух посоветовал ученому вернуться домой, если он не желает попасть под дождь. Ньютон не послушался. Но уже через полчаса он промок, как говорится, до нитки. Удивленный столь верным предсказанием, Ньютон пожелал выяснить, на основании каких данных пастух узнал о предстоящем ливне. Тот ответил, что ему помог... баран, по шерсти которого он определил приближение дождя.
Не обошла природа "синоптическими способностями" и таких домашних животных, как козы. Когда они прячутся под крышей, значит, будет дождь. Если козы гуляют на лужайке, следует ожидать хорошей погоды.
В наших таежных лесах Дальнего Востока и Сибири водится мелкий грызун семейства беличьих - бурундук. Охотники-сибиряки почему-то зовут бурундука Кузьмой. Откуда взялось это прозвище, трудно сказать. О нем часто рассказывается в сибирских сказках как о запасливом хозяине. И действительно, он заготавливает с осени до 8 килограммов кедровых орехов. Зимой же спит беспробудно в своей норке. А когда первые весенние лучи пригреют его жилище, зверек пробуждается, но не бродит в поисках пищи по лесу, как медведь, а вскрывает свою кладовую и питается заготовленными орехами. Охотники заметили, что этот подвижный и игривый маленький зверек (он немного больше мыши) удивительно чутко реагирует на изменения погоды. Иногда в ясный, солнечный день он вдруг начинает волноваться и резко посвистывать. Это значит, что скоро небо затянется тучами и пойдет дождь. Если Кузьма начинает посвистывать утром, то погода изменится к вечеру. И это настолько точно, что бурундука смело можно рекомендовать в бюро погоды в дополнение к имеющимся у синоптиков метеорологическим приборам и электронно-счетным машинам.
Поистине, говоря словами академика И. П. Павлова, беспредельное приспособление составляет жизнь на земле. В ходе эволюции у животных выработались многочисленные биологические механизмы, приспособления и микроскопические приборы, датчики, которые чутко улавливают изменения различных характеристик внешней среды и помогают организму к ним приспособиться. Все эти устройства, служащие для восприятия большого количества всевозможных раздражителей, представляют собой большой интерес для биоников и метеорологов. Много, вероятно, полезного для биометеорологических исследований можно извлечь и из многочисленных народных примет, собранных в течение веков в ходе повседневных наблюдений за поведением домашних животных. Вот несколько примет, заимствованных из "народного погодоведения":
Лошадь храпит - к ненастью, фыркает - к теплу, трясет головой и закидывает ее кверху - к дождю, ложится на землю летом - перед сырой погодой, зимой - перед снегом.
Собака усиленно роет землю - к дождю, катается по земле - к ненастью и снегу, лежит свернувшись - к холоду, лежит вытянувшись - к теплу.
Кошка моется, лижет лапу - к вёдру, морду хоронит - к морозу либо к ненастью, лежит свернувшись около печки - к холоду.
Утки плещутся в воде, беспрестанно ныряют - к дождю.
Индюк кричит в сильный холод - подует теплый ветер.