На самом видном месте. Как сегодня увидеть то, что купят завтра

Пропасть между развитыми и развивающимися странами в том, что касается доступа к банковским услугам, поразительна: во всем мире примерно 50 процентов домохозяйств имеют банковские счета, но в Японии цифра эта приближается к 100 процентам, тогда как в Демократической Республике Конго и Афганистане она составляет менее одного процента. Доступ этот растет, однако прирост отнюдь не всегда складывается во впечатляющие цифры. Например, за период с 2008-го по 2009 год{103} общее количество всех банкоматов в государстве Бурунди (с населением 8 миллионов человек) увеличилось в два раза, с 2 до 4 штук (мы берем банкоматы как символ более формальных банковских услуг). И напротив, в Канаде{104}, где наблюдается наибольшая концентрация банкоматов на душу населения, на каждых 458 взрослых жителей приходится по одному банкомату. Однако, когда речь заходит о деньгах, людьми любой национальности движут абсолютно одинаковые мотивы. Разница заключается в том, что житель Канады в ответ на вопрос, почему он кладет деньги на банковский счет, может сказать что-то типа: «Потому что там им и место», – тогда как не имеющий банковского счета житель Бурунди, если его спросить, почему он зашивает деньги в подкладку своей одежды, парадоксальным образом скорее расскажет о самой сути банковского бизнеса: он хочет, чтобы деньги его были в сохранности до тех пор, пока они ему не потребуются.

Если бы вы сорок лет назад спросили британца или американца, как выглядит, с его точки зрения, совершенный во всех отношениях банк, вы бы услышали описание мраморных полов и потолков высотой в тридцать футов, бархатных канатов стоек ограждения и кассиров за окнами, больших хранилищ и крупных джентльменов в костюмах в полоску, осуществляющих доступ в эти хранилища. Современная архитектура более непритязательна, однако и сама идея банка для его клиентов в меньшей степени касается его подразделения и в большей – его банкоматов, онлайновых услуг и все более распространенных мобильных приложений. Тем не менее ничто из этого не является его сутью. Сутью банка как были, так и остаются сохранность средств и доступ к ним. Вся его инфраструктура – только раковина, подпадающая под все ту же метафору принятия новой технологии и отказа от старой, что мы видим и в других областях: где бы мы ни жили и что бы мы ни делали, мы все – крабы-отшельники, и мы с неизбежностью меняем старый панцирь на новый, если находим его более подходящим для наших потребностей.

Как мы узнали из главы 4, безопасность и доступность для разных людей имеют различное значение. Те, кто ценит осязаемость чего бы то ни было как единственную гарантию его существования, всегда будут ощущать потребность в безопасном вместилище для денег, используют ли они для этого банковское хранилище или матрас. Тому, кто доверяет сочетанию единиц и нулей [42], будет достаточно строчки на мониторе, говорящей о том, что на его счете 20 000 долларов, чтобы чувствовать себя человеком, безраздельно владеющим 20 000 долларов. Банк может прятать эту сущностную основу – сохранность и доступ – в раковину любого типа, какую только способен найти, пока раковина эта должным образом герметизирует доверенную ей суть.

А в некоторых случаях не оказывается даже раковины – по крайней мере раковины материальной. Возьмем, к примеру, услугу перевода денег посредством мобильного банкинга, наподобие кенийской M-Pesa, которая полностью опирается на мобильные телефонные сети и на сети социальные, а не на традиционную материальную банковскую инфраструктуру. Пользователь M-Pesa может зарегистрироваться в системе и получить аккаунт через свой мобильный телефон, а затем размещать или снимать средства через агента компании примерно так же, как люди покупали и «переводили» предварительно оплаченное разговорное время в Уганде, о чем рассказывает история, приведенная во вступительной части книги. Simple, интернет-сервис, выпустивший свои платежные карты, позволяет размещать деньги на счете через смартфон и снимать их через банкоматы, а также переводить денежные средства и оплачивать счета. И все же, как заявляет их сайт: «Simple – это не банк. Simple заменяет собой банк». У него нет филиалов, нет хранилищ, нет кассиров и нет стоек ограждения, но он застрахован Федеральной корпорацией страхования депозитов. Даже до запуска{105} у Simple было более 100 000 потенциальных клиентов, которые просили занести их в лист ожидания. Система работает, потому что уделяет внимание сути того, чего хотят люди за свои деньги. Она была построена с нуля с использованием преобладающих сегодня технологий и обещает прозрачность в том, что касается своего комиссионного вознаграждения.