Читаем На скосе века полностью

На скосе века

Но зная о будущем малоИ веря не слишком в зарю,За то, что ты жизнью мне стала,«Спасибо судьбе!» — говорю.За бледные тропки в тумане,Паденья, которых не счесть,За ту остроту пониманья,С которой не просто и здесь.Где радостно пляшут у края,Не веря глазам и тоске.Где медленно я подыхаюВ прекрасном своём далеке.

31 января 1980

Поэма причастности

Насмешкой горькою обманутого сынаНад промотавшимся отцом.

М. Лермонтов

Как славно быть ни в чём не виноватым —Совсем простым солдатом… Солдатом.

Б. Окуджава

Не человек — кто в наши дни живёт.

М. Цветаева

I

Ах, Россия, Россия, —На плакатике голубь.Что нас в горы чужиеЗатянуло, как в прорубь?Что вдруг стало нам нужноБрать кого-то на мушкуЗа твоей самой южнойТочкой — крепостью Кушка?Кушка… Школьные дали,Горы в утреннем дыме…И о ней не мечталиМы… Но знали хоть имя.Хоть считались как с фактом.…А что дальше к Кабулу —Это всё от нас как-тоВообще ускользнуло.

II

Это даже и странно.Ведь, любя всю планету,Мы судили все страныТак и эдак… Лишь эту —Ни вовсю не честили,Ни добром поминали.Просто так — упустили.Будто вовсе не знали.Занимались не ею,Мы — на Запад глядели:Хоть в хмелю от идеи,Хоть оправясь от хмеля.Обо всём говорили.Чтоб о ней — не бывало.

III

…А теперь перекрылиВсе её перевалы.Чтобы впредь кто угодно,Хоть по праву рожденья,Здесь не шлялся свободно,А просил разрешенья.И чтоб мы разрешали —При доверии к цели.Чтобы нам не мешалиДелать, что нам велели.Чтоб смирялась стихияПеред волей Державы,Словно это — Россия,И мы все здесь — по праву.И ещё — что похуже,Чем стыдней наша сила, —Словно вправду нам нужно,Чтоб по-нашему было.Чтоб внедрялась знакомоЛожь словес воспалённых.Словно это нам домаНе обрыдло с пелёнок.Не гнетёт без предела —Беспросветно… Обидно…

IV

Но кому тут есть дело,Что и как нам обрыдло?Что стране этой горной,Как и чем нас ломало,Раз мы сжали ей горло,Оседлав перевалы?..

V

Хуже!.. Снег на высотах.Мы торчим в оцепленье.Иль, вися в вертолётах,Льём огонь на селенье.Бабы тычутся слепо.Дым ползёт по ухабам.Мы сидим среди небаИ стреляем по бабам.И от пиков до кочек,От скалы до ущелья —Знать никто здесь не хочет,Кто мы есть в самом деле.Всё таится опасно,Всё к стволам прикипело.Всё нас видеть согласноЛишь сквозь прорезь прицела.Хоть мы всё-таки ропщем,Хоть за горло мы взяты,Хоть, подумать — мы, в общем,Неплохие ребята.Хоть!.. Но это пустое.Разве речь о прощенье?Мы, как смерть, — за чертою, —Вне Добра и общенья.