Утром 10 октября на заседании бюро горкома партии условились провести 12 октября пленум горкома партии в Кировском айоне города, в помещении дирекции Красноармейской судовери. Но к вечеру стало известно, что гитлеровские истребители уже ведут разведку и пристрелку общественных зданий Кировского района. Посоветовавшись с членами бюро горкома партии, мы решили пленум не отменять, а перенести срок его проведения на вечер 14 октября.
На пленуме горкома, собравшемся в полном составе и с участием представителей воинских соединений 64-й и 57-й армий, обсудили доклад секретаря горкома партии И. А. Пиксина «О текущем моменте и задачах городской партийной организации». В вечернем небе рыскали фашистские стервятники, а в небольшом особняке шло деловое обсуждение вопросов, волнующих осажденный город. Выступали секретари райкомов партии, парторги ЦК на заводах, секретари партийных организаций, руководители советских и хозяйственных органов. Закончился пленум далеко за полночь. Я, Александр Иванович Воронин и Николай Васильевич Бирюков — начальник областного управления милиции, решили «проскочить» на Сталгрэс. Дорога простреливалась. Передний Край был рядом, но мы проскочили. В подвале Сталгрэса звучала песня: «Вдоль по Питерской, по Тверской-Ямской...»
— Что за веселье в такое время? — спросил я вышедшего к нам навстречу директора станции Андрея Николаевича Землянского.
— Дело важное, — с широкой улыбкой ответил он. — Наш инженер Константин Иванович Зубанов и врач Мария Терентьевна Плехова справляют свадьбу.
«...Наш Костя, кажется, влюбился», — пришли мне на память слова из песни.
— Любовь и на фронте свое берет, — извинительным тоном пояснил Землянский, приглашая нас в подвал.
За столом сидели приглашенные командиры некоторых подшефных воинских частей, инженеры и техники Сталгрэса, партийные и советские работники. В центре — жених и невеста. Жениха — Константина Зубанова я знаю по отцу, о котором уже писал ранее. Поздравляю Костю и Марию с законным браком.
— Неразлучной дружбы вам до конца жизни и дюжину детей!..
— Горько!..
Начался очередной обстрел Сталгрэса, но это не помешало нам выпить за счастье молодоженов.
Вот это свадьба так свадьба. Под огнем артиллерии врага. Отступи, смерть! Не мешай людям — они верят в жизнь!..
Стремление выжить присуще каждому, но осуществлению его в условиях уличного боя были свои трудности. Расчеты и отдельные стрелки разобщены огнем, руинами, стенами домов, и командир лишен возможности видеть их и влиять на ход боя так, как он мог это делать в полевых условиях. Здесь его голос не доходит до подчиненных. Показывать личный пример, бросаться к каждому через ливень свинца и вихри осколков? Но ведь он командир, обыкновенный человек, у него сердце прикрыто такой же грудной клеткой, как у всех, и смерть ждет от него только единственной ошибки. Где же выход?
В доверии бойцам, в опоре на лучших из них — коммунистов и комсомольцев.
Дух равенства и доверия! Это ленинские идеи. И простая кухарка должна уметь управлять государством. В условиях битвы за Сталинград коммунисты перефразировали: и рядовой боец должен уметь решать боевые задачи самостоятельно, как главком и стратег. В царстве огня крепло царство доверия.
— Здесь ты будешь действовать самостоятельно. Надеюсь, задача будет выполнена?
— Постараюсь выполнить, спасибо за доверие.
— Этот дом может оказаться в осаде, вашей группе предстоит испытание на выдержку даже перед самим фактом смерти. Верю, вы знаете общую задачу и найдете верное решение.
— Знаем, верьте, не подведем!
— Тебе доверяю прикрытие фланга. Надо обеспечить безопасность твоих боевых друзей.
— Задача будет выполнена.
— Надеюсь.
— Если надеетесь, не подведу.
— Верю.
— На веру отвечу верностью.
— Не робей.
— Не сомневайтесь, и после смерти будут бояться нас даже мертвых.
Этот диалог записан парторгом 1045-го полка 284-й дивизии Сергеем Нехорошевым в ночь на 10 октября на оборонительном рубеже возле железнодорожного переезда под южным склоном Мамаева кургана. Ленинская вера в способности рядовых людей стала множителем боевых способностей частей и подразделений. Она превратилась в энергию неизмеримого напряжения. Священная ярость против рвущихся к Волге гитлеровцев обрела четкие формы: бить врага прицельным огнем, точно и наповал.
К этому времени уже образовались мелкие штурмовые группы как основная тактическая единица уличного боя. Ее назначение вытекало из практики активной борьбы, дерзких и решительных действий. В. И. Чуйков сформулировал тактические приемы штурмовых групп так:
«Сближайся с противником траншеями; двигайся ползком, используй воронки и развалины; рой ночью траншеи, на день маскируйся; накапливайся до броска в атаку скрытно, без шума; автомат бери на шею; захвати десять — двенадцать гранат, тогда время и внезапность будут на твоей стороне.
Врывайся в дом вдвоем — ты да граната; оба будьте одеты легко — ты без вещевого мешка, граната без рубашки; врывайся так: граната впереди, а ты за ней; пройди через весь дом и опять же гранатой — граната впереди, а ты следом.