На суше и на море - 1969

— Ильясов, — отвечает Юра и как бы про себя добавляет: — Умнейшая у нас в управлении голова. Начальник отдела метеорологии. Никому за всю жизнь не сделал подлянки. А скольких в люди вывел!

— Эх, семь дорог через порог…

Был человек. Остался пакетик с пирожками. И ученики. И память.

7

С высокогорья открывается огромная панорама застывших снегов, обнаживших бурые бока утесов и скал. В долинах держится туман. Он плотен и бел, как облачное море, которое мы видим с самолета. Из этого тумана выбегает тоненькая струйка ручья — Нарын. Струнка пробивается через большие и малые горы, собирает другие горные речки и в центральной Киргизии становится гневной и дикой. Нарын бьется в теснинах мутной волной, словно хочет раздвинуть горы. Он пенится и грохочет, срываясь с уступов.

В одном из таких мест и строится Токтогульская ГЭС — одна из замечательных строек Киргизии.

Когда едешь на стройку, тебя никак не покидает странное ощущение недолговечности земли, по которой проложена дорога. И поселок из саманных домиков с окнами во двор, и сильно разросшиеся пирамидальные тополя, и сады, слышавшие песни народного акына Токтогула Сатылганова, и колхозные кибитки — все это в скором времени уйдет на дно моря.

С высоты перевала Кок-Бель ясно видны облака, которые выстлали Токтогульскую долину, сделали ее похожей на будущее море, которое разольется, когда закончится стройка.

Строится станция в тесном ущелье. Два хребта утром и вечером заслоняют друг друга тенью. Лишь в полуденный час ненадолго здесь показывается солнце. Тот, кто видел стройки электростанций на Волге и Оби, на Енисее и Ангаре, тот поражался шири и размаху строительного фронта — лесами арматуры, колоннами машин, гигантами-экскаваторами. Здесь же все уменьшено в десятки раз. Нарын не шире уличного переулка. Он перегорожен перемычкой и стройку обходит через тоннель, пробитый в скале. На бывшем его дне экскаваторы и бульдозеры расчищают основание будущей плотины. А какая она будет ввысь? На скале отметка — «930 метров». Примерно на этом уровне будет гребень плотины. Это и поражает на Токтогуле. Высота! Не в силах раздаться вширь, станция взметнется вверх, упрется в отвесные скалы, чтобы сдержать бешеный напор воды.

В береговых скалах на высоте пробиваются тоннели и залы для энергетических цехов. Вверху дробится камень, гремят взрывы, стучат отбойные молотки. На высоте, на скользких отполированных склонах, работают люди особой профессии — скалолазы-высотники. В эбонитовых касках, обтянутые капроновыми репшнурами с замками и альпийскими кольцами, в горных ботинках на стальных триконях, они трясут горы взрывами, раскалывают камни отбойными молотками, пробивают тоннели.

А еще выше стройки, у самых вершин, скапливаются снега. Почему же они не рушатся на строителей, что заставляет их спокойно лежать на yтecax пли скатываться лавинами в другую сторону?

Когда еще шли изыскательские работы, проектировщики обратились в снегомерно-гидрографическую партию Максимова за консультацией: существует ли лавинная угроза строителям?

Перед походом в горы Николаю Васильевичу предложили альпинистское снаряжение, дали высотников-сопровождающих. Но Максимов вытащил из своего рюкзака простенькие «кошки», нацепил на сапоги и пошел — маленький, юркий, в своей потертой брезентовой куртке, старенькой шапке-ушанке. Он прошел там, где не решились бы пройти даже бывалые альпинисты.

Вот он поднимается вверх по скале. Камень, синий от холода, оброс изморозью. Ледоруб скользит по его глади и находит зацепку. Но выдержит ли она тяжесть тела? Максимов медленно и сильно тянет ручку ледоруба к себе. Кажется, выдержит. Свободной рукой он смахивает иней и видит едва заметную щель — так в старом доме трескается штукатурка. В эту щель он втыкает острый конец крюка. Переносит на него собственную тяжесть и ледорубом ищет новую зацепку на несколько сантиметров выше первой.

Его страхуют снизу. Но что это за страховка — шанс из миллиона! На высоте десятиэтажного дома случилось то, что едва не стоило Максимову жизни. Забитый крюк, на котором держалась страховочная веревка, вдруг стал вылезать из щели. Неизвестно, какое чувство заставило Николая Васильевича взглянуть вверх. Крюк держался чудом, на самом кончике острия. Максимов рывком прижался к стене, ища у нее защиты. Крюк со звоном полетел вниз.

И все же он одолел эту стену, как и сотни других. Николай Васильевич провел в горах над местом будущей стройки много дней. Прощупал чуть ли не каждый метр снежной толщи, осмотрел все откосы и лавиносборы. Он дал свое заключение, рекомендовал, как дешевле и проще избавиться от снежной угрозы.

И теперь взрывы колышут горы, где-то ухают обвалы, спускаются снежные водопады, но строителей это не тревожит. Лавинщики свое дело сделали.

8

Последняя станция на дороге Фрунзе — Ош называется Тюя-Ашу-южная. От других она отличается тем, что еще выше ее, на самом хребте, есть высотная лаборатория — маленький дощатый домик, где можно обогреться после замеров.