Собирая на лесных полянах землянику, присмотритесь к ягодам: они тоже могут кое-что поведать о частях света. Зреющая ягода всегда более красная с южной стороны, зеленее — с северной. А если кустики земляники растут вокруг пня или деревца, то быстрее созревают ягоды на южной стороне.
Животные также могут помочь определить линию север — юг. Очень удобно пользоваться для этого муравейником. Муравьи — теплолюбивые насекомые, и они обычно возводят свои пирамиды над подземными жилищами с южной стороны дерева или пня. И всегда южная сторона муравейника, которая сильнее прогревается, более полога и длиннее. Если муравейник устроен на открытом месте, все равно это общее правило остается в силе.
Кое-что могут подсказать и птицы. Так, в средней полосе и северных районах нашей страны гнезда в большинстве случаев они устраивают на южной стороне деревьев, кустарников или каких-либо строений. Дятел выдалбливает себе дупло в старом дереве всегда отверстием на юг. Ведь в средней полосе дожди и ветры чаще с северо-запада. Предпочитают домики и дупла с входом на юг и юго-восток и скворцы. А посмотрите, как осенью или зимой устраиваются на ночлег в стогу воробьи. Они терпеливо выдергивают травинки или соломинки, чтобы приготовить себе пристанище, и всегда с южной или западной стороны.
Но в то же время известна и такая народная примета: к холодному лету птицы вьют гнезда на солнечной стороне деревьев, а к жаркому — на теневой. А ласточки в городах и этого правила не соблюдают. В Уфе, например, на проспекте Октября есть две колонии ласточек: одна обосновалась под балконами дома с восточной стороны, другая — с западной.
Иногда советуют определять стороны света по направлению полета перелетных птичьих стай. Но они осенью не всегда летят строго на юг. Этого-то и не учли два опытных охотника. Один из них был профессор-геолог, а другой — известный писатель-натуралист, прекрасный знаток птиц Виталий Бианки, рассказавший об этом случае в одном из своих очерков.
В теплый осенний день они охотились на озере Большой Сарыкуль, юго-восточнее Челябинска, и заблудились в камышах. Солнца в тот день не было видно: его скрыли тучи, мгла и дымка. В небе то и дело пролетали стаи уток, гусей, журавлей. Птицы спешили в теплые страны. Охотники решили идти вслед за птицами в южном направлении. Но миновал час, другой, третий. Все бесконечные камыши. И только тогда охотники вспомнили, что птицы, улетая на юг, движутся не по прямой, а делают углы, зигзаги, повороты. А утки и гуси над громадным озером и вовсе кружат — кормятся, жируют здесь. Выручила охотников стайка кукш — представителей семейства врановых (кроме них в это семейство входят грачи, вороны, сороки, крупные черные вороны, галки, сойки, кедровки, клушицы). Кукши летели над озером прямо к берегу, как и положено «сухопутным» птицам. Охотники пошли в том же направлении и вскоре заметили темные купола стогов сена.
Здесь рассказано лишь о некоторых живых компасах. В природе их великое множество. В трудной ситуации они могут оказать весьма существенную, порой даже неоценимую помощь. Но пользоваться ими нужно умело, с учетом особенностей каждого из этих живых организмов-компасников. И это лишний повод проявить любознательность, изучать живую природу.
Геннадий Дмитриев
САМЫЙ ЗНАМЕНИТЫЙ КИТ
В прошлом веке военные флоты почти всех стран с превеликой охотой вербовали китобоев, ведь люди этой профессии слыли превосходными моряками и отменными храбрецами. И действительно, нужно было обладать незаурядной отвагой и сноровкой, чтобы на небольших парусных суденышках и хрупких шлюпках-вельботах охотиться с копьем-гарпуном на самых крупных и сильных из всех существующих животных.
Среди этих морских гигантов некоторые киты настолько отличались своими размерами, окраской или повадками, что получали у китобоев собственные имена, становились широко известными.
События, положившие начало известности самого знаменитого в мире кита, произошли 12 августа 1819 г. В этот день американское китобойное судно «Эссекс» отправилось с острова Нантакет, что в штате Массачусетс, в южную часть Тихого океана на промысел китов. Пятнадцать месяцев спустя, 20 ноября 1820 г., когда «Эссекс» находился в экваториальных водах Тихого океана, дозорный на топе мачты заметил стадо кашалотов.
Преследовали зубатых китов три вельбота. Одним командовал капитан «Эссекса» Джордж Поллард, командиром другого был первый помощник капитана Оуэн Чейз, команду в третьем возглавлял второй помощник Мейзер Джой.
Вскоре Чейз загарпунил кашалота, но тот, поднырнув под вельбот, пробил его борт своим хвостом. Чейз был вынужден обрезать гарпунный линь, связывавший вельбот с разъяренным животным, и велел матросам заткнуть пробоину куртками и что есть мочи грести к «Эссексу».