Улыбнувшись мне, Флеминг встал, подбросил углей в камин, а потом поворотился к комнате. Он стоял, заложив руки за спину, на фоне каминного дыма с искрами с таким святым выражением лица — ни дать ни взять христомученик на костре. Меня стал разбирать смех. Чтобы отвлечься, я спросила:
— А как вы поступите с моими песнями, сэр?
Флеминг нахмурился.
— Пока не знаю, Бесси. Если они представляют ценность, необходимо записать их на бумаге. Тогда они всяко не пропадут. Я мог бы послать их на суд своему издателю — но увы, в данный момент он с величайшим нетерпением ждет очередных моих сочинений, и сперва я должен закончить поэму, которую пишу сейчас.
— А о чем ваша поэма, сэр? Если мне позволительно спросить.
— О чем? О самых разных вещах, Бесси. О самых разных вещах. На самой поверхности она про призраков, обитающих в Эдинбурге. По преданию, несколько веков назад, во время чумы, отцы города обнесли стеной ряд кварталов и оставили жителей и скот умирать там от страшной болезни. Позже они разрубили на части гниющие трупы и вывезли прочь на телегах. С тех пор люди видят и слышат странные вещи. Шаркающие звуки. Шорохи и скрипы. Отрубленные руки и ноги. Отъятые головы с ужасными очами. Призрачные дети с гнойными язвами на лицах. Жуткие привидения изуродованных животных.
— О господи…
Я-то думала, он пишет про цветочки-лепесточки. Или там про летний солнечный денек. Он же рассказывал такое, что мороз по коже, а за окнами уже смеркалось.
— По… по-вашему, такие призраки и впрямь существуют, сэр?
— Что? О нет-нет. Это все суеверия. Но конечно, у меня эта история имеет метафорический смысл. — Он взглянул на часы. — В любом случае,
Флеминг принял позу внимательного слушателя: подбоченился одной рукой, опустил голову и уставился в пол.
— Когда будете готовы — начинайте, пожалуйста Только я попросил бы не вчерашнюю вашу песню.
Я откашлялась, стараясь не думать про уродливых призраков и гнойные язвы.
— Эта песенка про то, как мы плыли в Шотландию на…
Не подымая головы, Флеминг вскинул ладонь.
— Пожалуйста, не надо долгих объяснений. Хорошая песня говорит сама за себя.
— О… правда ваша. А название вам угодно узнать, сэр?
— Хорошо. Как она называется?
— «Эйлса-Крейг»,[6]
— говорю. — Песня называется «Эйлса-Крейг».Я гордилась этой песней, потому что в ней описывался эпизод из моей собственной жизни, только малость переиначенный. Вот она:
Допев последнюю ноту, я сделала реверанс и стала ждать Флемингова отзыва. Он выразил одобрение, соединив ладони и постукав кончиками пальцев друг о друга, это немного походило на аплодисменты, только беззвучные.