Начальник острова Врангеля

Ушаков забывается, потом вздрагивает от пронзительной боли. Приступ болезни терзает его. Суетится доктор, заставляет пить горькую жидкость. Через какое-то время боль отпускает. Ушаков погружается в сны, в обрывки воспоминаний...

"Атасик... Стамат..."

Он не так учился счету и грамоте. Никаких учителей в его родном селе не было. Мать и бабушка неграмотные, только отец умеет читать. И только одна в их селе книга - на восемнадцать рубленных из толстых бревен изб. "Руслан и Людмила" Пушкина.

Эта книга принадлежит отцу. Правда, в деревянной часовенке хранится еще несколько книг - церковных. Но их читает лишь поп, когда наезжает для службы в село. Редко это бывает, один-два раза в год. Да и что интересного в тех книгах Егорке? Вот "Руслан и Людмила"...

Дело к вечеру. Шестилетний Егорка лежит на печи, слушает рассказы прихворнувшего отца. Открывается дверь, морозное облако врывается в избу. Старый казак снимает шапку, крестится на икону. Вытирает оттаявшие в тепле усы.

- Алексей, - говорит он отцу Егора. - Это самое... Сидим мы, значит, ввечеру, заскучавши... Почитал бы твой Егорка Еруслана. Отпусти мальчонку.

- Слышь, Егор? - с напускной строгостью спрашивает отец. - Уважь казаков.

Егорка слезает с печи, сует ноги в валенки, набрасывает шубенку. Под нее прячет заветную книгу. И семенит рядом со старым казаком, стараясь не попасть в сугроб. Валенки у него худые.

В избе уже собрались односельчане. Горит огонь, вполголоса переговариваются казаки. Они сразу умолкают, как только Егор открывает книгу. В ней не хватает нескольких страниц, но это не беда - "Руслана и Людмилу" он знает наизусть.

Уже колдун под облаками;

На бороде герой висит;

Летят над мрачными лесами,

Летят над дикими горами,

Летят над бездною морской;

От напряженья костенея,

Руслан за бороду злодея

Упорно держится рукой.

Звенит от восторга и волнения мальчишеский голос. Какой Руслан? Это он сам держит за седую бороду злобного карлика. Сам летит под облаками и скоро, скоро одним ударом меча обрубит бороду, лишит карлика волшебной силы.

Дела давно минувших дней,

Преданья старины глубокой.

Егорка дрожащей рукой закрывает книгу. Растроганные казаки довольны. Одного даже прошибла слеза - от умиленья.

- Приятственно читаешь, Егорка, - говорит он, сморкаясь. - До сердца пробирает. Скажи отцу: благодарствуем. За то, что выучил. Нам на утеху, тебе на пользу. А про царя Салтана помнишь? Ну... Тихо вы, казаки! О царе Салтане сказ пойдет...

Прижимая к груди книжку, бежит Егорка домой.

- Читал? - спрашивает его в избе Валька, младшая сестра. И кривит в плаче губы. - Да-а, тебя научили, а меня ты не учишь.

- Ты же смотрела.

- Я не помню. Давай еще.

И Егорка учит ее буквам, как учил его отец.

- Сделай сначала "А".

Девочка, высунув язычок, наклоняется, перегораживает ноги рукой.

- Найди букву "А" в книге. Да не мусоль страницу, осторожнее.

Он так же прошел с отцом всю азбуку по "Руслану и Людмиле". Потом отец подарил ему эту книгу. Другие сказки Пушкина он запомнил со слов отца. И вот теперь его зовут то в одну избу, то в другую.

- Давай делать букву "Ю", - просит Валя.

Сколько он тогда намучился с этой буквой, чтобы изобразить ее. Валя помогала, она должна была быть кружочком.

- Согнись, согнись, - просил Егорка.

- Не получается, - Валя, готовая заплакать, широко открывала рот.

- Стой, не закрывай рот! - Егорка подскочил к сестре и приставил к ее разинутому рту, к нужному ему кружочку, два перекрещенных пальца. И повернулся к отцу: - Получилось "Ю"?

Теперь Валькины неловкие пальцы елозят у его рта. Надо терпеть, она терпела раньше.

"Атасик... Стамат..."

ДОМ ПОД СНЕГОМ

Доктор Савенко проснулся и потянулся за часами. Холод обжег голую руку. Циферблат матово расплывался в глазах. Очки... Пришлось до пояса высунуться из-под мехового заячьего одеяла.

Какой мороз! Это дома, в комнате с печкой, а что делается за стеной?

Очки, кольнув холодом, привычно легли на переносицу. Циферблат стал четким. Цифры и стрелки, подкрашенные фосфором, засветились зеленоватыми полосками. Без двадцати пять. Не проспал.

Доктор подтянул одеяло к подбородку. "Полежу ровно пять минут", подумал он.

За стеной приглушенно гудела пурга. Доктор представил, с какой силой несет она нескончаемую лавину острых снежинок. Стало жаль себя. Никому не надо выходить из дома, только ему. Ведь он и доктор, и метеоролог одновременно. Хочешь не хочешь - три раза в сутки, в пургу и в мороз, иди к приборам. Чем дальше зима, тем чаще налетает пурга, и по нескольку дней бешено крутит снег над поселком.

Вот и теперь... Доктор прислушался. Подвывало в печной трубе, но на улице, казалось, не очень сильно бушевало.

Это понятно: дом обложен снежными кирпичами, чтобы не выдувало тепло. Остальное доделал сам ветер. Каждую щелочку между кирпичами он залепил снегом, намел сугробы. Дом занесен по самую крышу.

С ветром бороться бесполезно. Сколько раз доктор откапывал окно в своей комнате, но за три-четыре дня снег снова его замуровывал. Пришлось сдаться. Все равно полярная ночь - солнца нет, всего на два-три часа сереет небо.