Начало

После работы встретились с Женькой и пошли в кинотеатр «Ударник» на фильм «Солярис». Но сеанс отменили в связи с порчей плёнки. Неудачей закончилась попытка купить абонемент в бассейн «Москва» на январь месяц.

За ужином смотрел документальный фильм об американском кино, проникшем на экраны Франции, Италии и других стран Западной Европы и мнения известных режиссёров, актёров, писателей и даже певцов об этом безобразном явлении.

Позвонил сегодня Оле Добрыниной, её отец передал трубку дочке и мы с ней коротко поговорили. Разговор мне не понравился. Я наверно не буду больше поддерживать с ней контакты.

Звонил Ане, она ходила в Ленком на «Гамлета». Принца Датского играл Олег Янковский. Ей спектакль не понравился. Я позвоню ей в пятницу, быть может, в воскресенье встретимся.

25 декабря 1986 год, четверг

Толи всё нет, — лечится после аварии. Максимыч и Коля скучают. Хочется им выпить, да спирт в сейфе под замком.

По просьбе дяди Яши позвонил с работы медсестре Татьяне Перуновой в Красногорск. Договорились, что вечером заеду, заберу у неё люстру для родственников из Каунаса.

Ходили в обеденный перерыв в магазин. Пиво привезли, поставили ящики горой, до потолка и стали с утра торговать. Выстроилась очередь за пивом, все в строительных, рабочих робах.

После работы я поехал в Красногорск. С «Тушинской» на электричке, а там пешком. Через занесённое снегом поле, через госпиталь я вышел к общежитиям медперсонала и без труда отыскал квартиру шестьдесят пять.

Позвонил, мне не открыли. Через дверь сказали, что Татьяна ушла за девочкой в детский сад. Я остался стоять на лестничной площадке. Повторяя про себя монолог Гамлета, я дождался хозяйку.

Люстра оказалась самая обычная. Конечно не моё это дело, но с такими мытарствами и такой кровью, везти её из Москвы в Каунас, где точно таких же, наверное, пруд пруди.

Из дома звонил Юле, сказал, что завтра приеду. Она просила ничего с собой не привозить.

26 декабря 1986 года, пятница

После завтрака я открыл книгу Ю. Мочалова «Первые уроки театра» и сразу вспомнилась студия. Ольга Николаевна эту книгу прочла раньше меня.

В обеденный перерыв ходили в магазин, я накупил продукты для Юлии и оставил их в камере хранения.

Звонил Толя, просил Бориса принести домашнюю настойку в бутылке ёмкостью ноль семь литра. Что-то совсем обнаглел.

После работы ездил в бассейн «Москва», купил наконец абонемент на январь месяц на двенадцать посещений. Пять рублей тридцать копеек.

Дома написал рассказ, поиграл на гитаре и поехал к Юле. Она напоила меня чаем с вишнёвым вареньем и попросила, чтобы в следующий раз продукты я не привозил.

В автобусе по дороге домой, встретил Ольгу Мягкову, она возвращалась с ипподрома. Сказала, что кличка коня, на котором я катался, — Указ. Приглашала посещать занятия, я обещал.

27 декабря 1986 года, суббота

Проснулся поздно, дома вдвоём с отцом. Мама с сестрой ушли на завод трудиться.

Позавтракав, позвонил Женьке, встретились на станции метро «Добрынинская». Пошли в клуб ЗВИ. Смотрели мультфильмы для взрослых, снятые ещё до указа. Водку в мультфильмах продают с одиннадцати часов до двадцати, а сейчас-то с четырнадцати и до девятнадцати. После сеанса поехали на станцию метро «Преображенская площадь» в кинотеатр «им. Моссовета». Решили попробовать прорваться на концерт Александра Розенбаума. Но все билеты проданы.

Заехали в ГУМ. Купили камеру от футбольного мяча, для моей дыхательной гимнастики и разъехались по домам.

Вечером звонил Ане, она заболела гриппом, лежит в постели. Звонил Юле, предложил проводить её домой в Куйбышев, она отказалась. По телевизору смотрел «Музыкальный ринг». Спать ложусь поздно.

28 декабря 1986 года, воскресенье

С утра, на скорую руку, перекусив чаем и бутербродом с сыром я поехал в кинотеатр «Художественный». Хотел сходить сразу на два фильма подряд. В одиннадцать часов «Воспоминания» про Высоцкого, а следом «Чужая белая и рябой». Для того, чтобы вернуться домой пораньше, сходить в библиотеку, сдать книгу. Но в одиннадцать часов шёл детский фильм. Я купил билеты на тринадцать и пятнадцать часов и отправился гулять по Старому Арбату.

Арбат украшен, наряжен, продавцы на улице торговали сушками и чаем. Жарили шашлыки. Всё это мне казалось показным, искусственным, но после того, как выпил «Сбитень», настроение улучшилось.

Спустившись в вестибюль станции метро «Смоленская», я сел на скамейку и стал записывать в блокнот появившиеся мысли.

Смотрел по второму разу оба эти фильма, про Высоцкого и «Чужая белая и рябой», пошли хорошо. Домой приехал голодный и продрогший.

Вечером по Ленинградской программе смотрел «Монитор».

29 декабря 1986 года, понедельник

В автобусе, по дороге на работу, прижали так, что я не смог выйти на остановке «Бородинская панорама». Пришлось ехать до остановки станция метро «Кутузовская». До станции «Фили» добрался на метро.