С наступлением темноты поднялся туман от ручья, он крался, холодный и серый, вдоль деревни. Зимой туман всегда приходил из Деррента именно таким образом, и люди называли его Дыханием Дьявольского Охотника. Согласно старым легендам Хантлип когда-то был обиталищем зла, потому что здесь проходила Дьявольская Охота.[2] Гончие убивали и калечили маленьких детей, и все, кто стоял на пути охотников, слепли от искр, вырывавшихся из-под лошадиных копыт. Местные жители уверяли, что в плохие мрачные ночи и сейчас можно было услышать, как «Охотники» щелкали хлыстом и гончие лаяли позади кузницы.
На Бет было надето пальто отца, и его подогнутый подол был тяжелым и неуклюжим, бил по ногам на каждом шагу. Ей пришлось засунуть руки в карманы, чтобы полы пальто не расходились в стороны. Высоко подняв воротник, она опустила туда лицо, дыша собственным теплом.
На улицах было пусто, и ее шаги отдавались эхом по дороге. Она прошла дом Минчинов и пошла дальше через мост, потом по другой стороне Деррента. У поворота на Мидденниг налево, позади нее остался последний огонек, и Бет шла дальше только по наитию. Уже стало совсем темно, туман обволакивал ее лицо. Бет казалось, что она шагала по краю мира и могла каждую секунду свалиться в вечную тьму. Но она не останавливалась, пытаясь не сбиться с нужного направления, ориентируясь по живой изгороди. Наконец она подошла к воротам рабочего двора своего деда.
Там было светло, отсветы из окон странно освещали плывущий туман. Двери были открыты, и Бет заглянула внутрь. От дыма ламп и от тепла у нее заслезились глаза.
У окна работали четыре человека. Они все нагнулись над верстаками, ноги у них были по колено в стружках. Еще двое в центре помещения старались как можно лучше укрепить стенки загона для ягнят. Сэм Ловаж, местный сплетник, увидел Бет и что-то прошептал на ухо деду Тьюку, который стоял спиной к печке, расположенной неподалеку, и что-то записывал в своей книжке. Дед повернулся и бросил острый взгляд на Бет. Он секунду колебался, потом пошел к ней.
– Кто ты такая? – спросил он ее, нахмурившись.
– Вы должны знать, кто я такая, – сказала она.
– Может – да, а может – и нет!
– Я хочу поговорить с вами, – сказала Бет.
– Говори, я тебя слушаю.
– И все остальные тоже очень внимательно нас слушают.
– Хорошо, давай выйдем на улицу.
На улице, в тумане он показался ей огромным. Его плечи, несмотря на сутулость, вызванную его работой, были мощными и широкими, и он держался очень спокойно. В свете огня из дверей его лицо под плотно натянутой шапкой было очень острым, как у статуи, вырезанной из хорошего розового дерева. Сильный рот был изогнут вниз.
– Ну! Что ты хочешь от меня, мисс?
– Моя мать больна, – сказала Бет. – Ей нечего есть.
– И чья же это вина? Только не моя! Но, может, твоя мать считает, что виноват во всем я?
– Она меня к вам не посылала, она лучше умрет от голода.
– Кейт очень гордая. Я это знаю. А ты? Ты знаешь, что такое «гордость»?
– Гордостью сыт не будешь.
– Не похоже, что ты голодаешь, – заметил дед.
– Это моя мать голодала, я узнала об этом только сегодня.
– И ты сразу пришла ко мне?
– Мне больше некуда идти.
– Ты разве не слышала о том, что я поругался с твоим отцом? И как я его выгнал из дома? Ну, хорошо, почему ты думаешь, что я захочу вам помочь?
– Я просто подумала, что вы это сделаете. Вот и все.
– У тебя довольно странные понятия для девочки твоего возраста. И с этим не поспоришь! Подожди меня здесь. Я пойду с тобой и повидаюсь с твоей матерью.
Он подошел к двери и обратился к своим работникам.
– Меня здесь не будет ко времени окончания работы, поэтому проследите, чтобы все лампы были потушены, и заприте двери. И не вздумайте уйти раньше времени, я все равно узнаю, если вы это сделаете.
Он повернулся к Бет и застегнул свою куртку до верха. Они отправились в путь. Казалось, его не беспокоят темнота и туман. Бет шла рядом и постоянно спотыкалась.
– Возьми меня за руку, пока ты не свалилась в ручей, – сказал он ей. – Тебе нужно больше есть моркови, тогда ты не будешь страдать куриной слепотой.
Кейт сидела на кухне и шила перчатки. Она подняла глаза и сначала ничего не видела, пока они не сфокусировались на старике, стоявшем перед ней.
– Что это значит? Я никого к себе не ждала.
– Вам бы стоило предложить мне сесть. Просто из вежливости.
– С каких пор мы стали вежливыми друг с другом?
– Черт! Эта твоя дочь привела меня сюда, Кейт Тьюк!
Кейт повернулась и зло уставилась на Бет, которая принесла стул для старика.
– Моя дочь – хитрый маленький лягушонок. Она не должна была делать это за моей спиной.
– У девчонки есть чувство реальности. Она сказала, что гордостью сыт не будешь.
– Я ей тоже кое-что скажу, когда мы останемся одни.
– Послушай, – сказал он, прямо восседая на стуле. – Тебе не выдержать. Посмотри на себя. Порыв ветра – и ты упорхнешь отсюда прямо по трубе. Твоя гордость никому не нужна! Мне бы не хотелось, чтобы вдова моего сына жила на подаяния, поэтому давай обо всем спокойно поговорим.
– Вам было наплевать на вашего сына! Вы выбросили его из дома!