Начало пути

— Академия старалась это скрыть. Некоторые даже перешёптывались тайком, утверждая, что именно поэтому она и была основана — чтобы скрыть деяния Зибенштерна. То, за что мы ему благодарны.

— Благодарны! — Изида выплюнула слово, словно яд.

— Вам известна история о победе трёх родов и падении семейств Антиква и Розенкрейц. Антиквы были уничтожены, потому что стали слишком властолюбивыми и решили держать в секрете своё чудесное оружие против пустых книг. А Розенкрейцам пришлось исчезнуть, потому что Зибенштерн был одним из них. Всех членов семейства задержали и уничтожили. — Он улыбнулся. — Во всяком случае, мы думали, что всех. На фронте ходили слухи, что сначала в «Алом зале» разгорелся жаркий спор о Зибенштерне. Три семьи, которые позднее объединились в Академию, хотели держать все сведения в строгой секретности, а Розенкрейцы и, возможно, Антиквы, считали, что мир имеет право знать правду.

— Какую такую правду? — спросила Фурия.

— Что история библиомантики — это одна большая выдумка. Что началась она вовсе не много столетий тому назад, с праматери Федры Геркулании. На самом деле первым библиомантом, с которого всё началось, был совсем другой человек — Зибенштерн.

— Не понимаю.

— Сначала этого не понимал никто из нас. Но чем больше времени мы проводили в вечной ночной тьме, без малейшего луча дневного света на горизонте, потеряв надежду увидеть в жизни хоть что-то, кроме мрака и смерти, тем внимательнее мы прислушивались к этой истории. Сначала был лишь слух, взявшийся неизвестно откуда, его передавали тихим шёпотом. Но за месяцы и годы в темноте этот шёпот превратился в крик. Вероятно, Академии обо всём доложили, и она послала целые эскадроны на верную смерть, чтобы люди не могли вернуться и рассказать правду.

— Ну что ты, папа. Академия хотела…

— Я знаю, что ты поверила их басням! — впервые Целестин, казалось, не на шутку рассердился. Но он не стал развивать эту тему, и его приёмная дочь тоже была достаточно разумной, чтобы не вступать в перепалку. — Представьте себе вот что, — сказал он. — В Германии рождается мальчик. Уже в детстве он понимает, что обладает необычными способностями. Ему довольно одиноко, его отец строг с ним и большую часть времени проводит в делах. Этот отец создал со своими единомышленниками что-то вроде клуба, который они называют «Алым залом». Все эти люди — издатели и книготорговцы. В те времена и изданием, и торговлей книгами зачастую занимались одни и те же люди. Они регулярно встречались в этом клубе, чтобы обменяться опытом. Заседавшие там были вовсе не библиомантами, не всемогущими магами, а лишь торговцами. Они общались, обсуждали и при этом пили. А в это время мальчик — назовём его Северин Розенкрейц — обнаружил, что с помощью книг он может совершать маленькие чудеса.

Северин уверен, что это под силу ему одному, и поэтому чувствует себя очень могущественным и вместе с тем ещё более одиноким. Результатом одного из его опытов могла стать книга, с помощью которой он начал переписываться с девочкой из будущего. Возможно, он совершил довольно много таких опытов, кто знает. И вдруг эта девочка, к его глубокому удивлению, рассказывает, что на свете есть ещё много таких же, как он, что существует тайное общество, в основе которого лежит библиомантика. Что это общество создало убежища, куда зайти могут только избранные. Девочка сообщает ему о Федре Геркулании, о войне в ночных убежищах и о многом другом. Всё, что сегодня каждый библиомант знает с самых малых лет.

Юноша был восхищён, но это совершенно не совпадает с реальностью, которая ему знакома. «Алый зал» во времена его отца не имеет ничего общего с тайным обществом влиятельных семей — это всего лишь несколько купцов, они являются главами родов, основное занятие которых — печать и продажа книг. К ним относятся и его отец вместе со старшими братьями.

Связь с девочкой из будущего вскоре прекращается, и Северин на некоторое время обо всём забывает. Он чувствует, что семья не воспринимает его всерьёз и что она недовольна тем, как Северин выполняет их распоряжения. Через несколько лет он решает написать собственный роман, «Фантастико Фантастичелли», а затем и все остальные, которые вышли в издательском доме Розенкрейцев. Ни один из романов не стал успешным, напротив, к Северину относятся пренебрежительно или даже высмеивают его. Так ведут себя порой и его собственные братья.

Северин превращается в юного циника, обиженного на своё окружение. Поэтому с каждым днём он всё глубже погружается в мир своих книг. В какой-то момент он вспоминает о своём таланте и буквально решает создать собственный мир, основываясь на рассказах девочки из будущего. Всё это Северин записывает в книгах, которые сам же и издаёт. Он многое выдумывает, приукрашивая свой рассказ, и понимает: то, что он пишет, постепенно становится реальностью.