Начало всего

Ну то есть однажды такое было, когда мы с Шарлоттой только начали встречаться и она предложила мне посидеть вместе над домашней работой в «Старбаксе». Однако вместо подготовки она поглаживала под столом мою ногу, и в конце концов мы бросили домашку и поехали к ней, так как ее родителей вечно не было дома. В общем, я перефразирую сказанное ранее: я никогда не занимался продуктивно в приятной компании. Конечно же, Кэссиди поприкалывалась надо мной, притворившись, будто что-то сделала с моим кофе, пока я ходил в туалет (ничего она с ним не сделала, просто хотела надо мной подшутить), но в итоге к тесту мы подготовились.

К тому временя, как мы закончили совместную подготовку, уже вечерело.

– Фолкнер, – сказал Тоби, – может, я и ошибаюсь, но, по-моему, ты хочешь угостить меня ужином. Я ведь так помог тебе с выбором галстука!

– Ладно, угощу, – согласился я. У нас с ним всегда так было, даже в детстве. Мои карманные пять долларов в начальной школе частенько шли на его кислые мармеладки и карточки с покемонами. – Скажу только маме, что не вернусь на ужин домой.

Я достал мобильный, зашел в секцию журналов и уверил маму, что нет, мы не будем есть фастфуд, и да, я купил все необходимое.

Однако мама не собиралась так быстро заканчивать разговор, поэтому я опустился на скамейку и начал листать оставленный кем-то журнал «Роллин стоун». Лучше бы мы с ней обменивались сообщениями.

– Да, я купил лоферы, или как их там… да, на резиновой подошве, я об этом не забыл… Ну не знаю, красно-коричневые.

Я вздохнул. Сама увидит, чего спрашивать?

– Мам, – с нажимом произнес я. – Меня ждут, мне пора… Да, вернусь до девяти. Хорошо… хорошо. Пока.

Вернувшись к нашему столику в кафе, бросил:

– Ой, заткнись.

– Я ничего не говорил, – осклабился Тоби.

– От твоего молчания веяло осуждением.

– В этом ты, наверное, прав, – признался он.

Мы пересекли стоянку и вошли в бургерную «Ин энд аут», которая формально не считалась фаст-фудом, так как приходилось ждать, когда твою еду приготовят.

– Ты в курсе, что у них есть секретное меню? – спросил Тоби Кэссиди. – По нему можно много чего заказать. – Корневое пиво, картошку в зверином стиле…[24]

– Естественно, в курсе, – закатила глаза Кэссиди. – Я же из Калифорнии.

– Да ты что! Правда, что ли?! – притворно изумился Тоби.

– А о пальмах вы знаете? – спросил я.

Они оба вытаращились на меня. Я усмехнулся.

– Возле всех бургерных «Ин энд аут» высажены две пальмы в форме «Х». Как в старом кино, которое нравилось владельцу. В фильме под этими пальмами зарыто сокровище.

– Жесть! – резюмировала Кэссиди. – Типа, закусочная с фастфудом – сокровище?

– Понятия не имею. А мне идея кажется классной. Об этом мало кто знает, но тот, кто знает, каждый раз смотрит на этот «Х» из пальм, проезжая мимо «Ин энд аут».

– О, это как с IHOP[25], – заметил Тоби. – Мои двоюродные братья зовут его «dohi», так как это IHOP вверх тормашками. Ручаюсь, в следующий раз проезжая мимо знака этого кафе, вы так и прочитаете – «dohi». Это просто заседает в голове.

Мне на ум тут же приходят углеводородные цепочки с лекции по органической химии, которые совершенно идентичны, если их одинаково повернуть, и то, как это знание меняет всю перспективу. Я уже собираюсь об этом сказать, поскольку Кэссиди меня поймет, но в последнюю секунду передумываю. Не потому что меня примут за чудака или зануду, а потому что это мгновение настолько совершенно, что больше ни в чем не нуждается.

– Дружище, ты знал, что здесь работает Джастин Вонг? – прошептал Тоби, когда мы взяли наш чек с номером заказа.

– Наверное, платят хорошо, – пожал я плечами.

С Джастином у нас был совместный урок математики. Он довольно непримечательный парень, если не считать его машины – до нелепости тюнингованной «Хонды», которую все в школе называют «рисомолкой».

Мы наливали себе из автомата содовую, когда я услышал знакомый взрыв смеха и сразу напрягся.

– Убейте меня, – простонал Тоби, прислонившись к автомату и уставившись в сторону раздавшегося смеха.

И точно, в угловой кабинке – большой, с окнами, – которую мы всегда занимали, приходя сюда, сидели Шарлотта, Эван и Джимми.

– Может, лучше нам отсюда слинять? – тихо спросил Тоби.

– Куда? Никаких бургеров в моей тачке, иначе она ими пропахнет. Поверь, я так рисковать не хочу.

– А если их засунуть в багажник? – с отчаянием предложил Тоби.

– Я не буду есть бургер из багажника, – отрезала Кэссиди.

– Мы можем поесть на стоянке, – не унимался Тоби.

– Отлично придумано. – Я возвел глаза к потолку. – Ведь они сидят прямо возле окна.

Сгрудившись возле столика с кетчупом, мы смотрели на моих бывших друзей. Они только что получили свой заказ и ушли бы еще не скоро.

Один из работников «Ин энд аут», парнишка не из нашей школы, положил на их столик три бургера и картофель фри.

– Эй, Эзра! – крикнул мне Джастин Вонг. – Я сказал Анджело принести ваш заказ на твой столик.

Я непонимающе уставился на него. А потом до меня дошло: эти бургеры – наши.

– Прекрасно, – деревянным голосом отозвался я. – Спасибо.

– Твою ж налево, – под нос себе ругнулся Тоби.