Будем снимать кино друг о другеЛюбительской камерой с рукиТающие улицы там за твоей спинойВолны горячего воздухаВода бликует ничего нельзя разобратьВ кадре бесконечные подробности весныОтсыревшая штукатурка какие-то гудкиНаклоненные к земле зданияВодостоки решетки моя рука дрожитИ это единственная приметаОстальное за кадром
2
Были воздухомДумали дальше ничего нетТело обмелело просвечиваяДругими берегами оврагамиВидели землю ее зеленые веки заводиБыли землей лежали в беспамятствеРазглядывали зерноКоторое кто-то насыпал нам птицамСтучали в стекло смотрелиГолубиным глазом в чужую жизньЗапахи кухни ржавчинаФевраль с его вечной сыростьюХлебные крошки на столеБыли голодом были пламенемОтступали к водеСтали водойГолубые розовые окнаОграды скамейкиНад городомНаши души текут как ручьи
3
Теперь наши тениБудут только растиПрямые улицы сходятсяОкна отражают друг другаСолнце смотрит нам в лицоСмутно припоминая комнатуЗанавеску хлопающую в окнеОткрытую дверьТы ничего не оставилаНизко над горизонтомБелесый шрам перистые облакаСлипшиеся ресницы
4
Письмо запечатанное в конвертеИдет долго смотрит в точкуВидит белое спитГоворит себе внутрь себяПолучается громче чем надоКашель крупный почеркЧто-то свое невнятноеРасстроенное письмоТам где мы были счастливыНачинается дождьБуквы оживаютПревращаются в насекомыхСо множеством ножекЧернила плывутКорни деревьев обнажаютсяВыходят из-под землиВсе становится явнымТвое лицо в двадцатьТридцать и потомПроисходит невозможноеКак будто пленкаВ этом месте засвеченаНо я узнаю тебя всегдаДаже там где только светИ больше ничего05.2007
Ветер, ночь
1
Имя твое ветерНа другой стороне землиКратчайшее расстояниеМежду нашими губамиПозвонками ключицамиСпинками кроватиРебра прозрачные от жараРасходятся на вдохеОткрывая лучевые озераСдвоенные меридианыРазвилки пульса ключиПодрагивающие на дне
2
На подушке лунаГлаза широко открытыСпутанные волосыНе бойся она спитОна нас не видитИди ко мне
3
Кто-то ходит вокругРазматывая пряжуПовсюду шорохи вздохиМохнатые нити лунатикаБусинки лунной слюныЛежим в постелиОплетенные словно куколкиОлеандровых бражниковУ которых впередиВсего одна ночь и за нейВсего один день
4
СливаясьУже разделеныКарликовые силыРастаскивают насЗвездное веществоПеретекаетПротуберанцамиИзо рта в ротМертвые ворсинкиОдинаковые луны пыльИ в центре сверхноваяЧерная от светаС запрокинутым лицом