Надейся и верь (сборник)

Когда-то дом и светел был, и нов,
Почти как замок – вид такой картинный…
И принимал здесь доктор Иванов,
На Воронцовской угол Карантинной.

Здесь кровли жестяной крутой уклон,

Фасада абрис вытянутый, четкий,
И высота ненынешних окон,
Чугунные балконные решетки.

Труб водосточных сизых чешуя,

Орнаменты над арками манерны…
Сюда вселилась дедова семья
Тому назад лет сто уже, наверно.

А что нам сто? Рублей, и дней, и лет?

Нам – тысячи давай… Масштабы, сроки…
Я знаю: был у деда кабинет
Здесь, где сейчас пишу я эти строки.

Гляжу из-за двойных добротных рам

На улицу, струящуюся мимо.
Что, доктор Иванов, ты видел там,
Вчистую для меня непредставимо.

Сам помню: был трамвай. Исчез трамвай.

Булыжники сменил асфальт шершавый.
Меняли фонари… Ну-ну, давай,
Еще кой-что и вспомнишь ты, пожалуй:

В подвале – мастерские, склад и клуб,

А ныне свалка… И еще примеры –
Вот, скажем, у кирпичных красных труб
Телеантенны – символ новой веры.

Короче, много раз менялся вид

(За век не дедовский – и не отцовский)
А дом-то тем не менее стоит
На Карантинной угол Воронцовской.

У улиц тех иные имена,

Таблички сняли, новые прибили.
Кто Воронцов, ответь мне старина?
И карантины уж не те, что были.

Менялось все вокруг, как век велел,

Нет изменениям счета и предела.
Но дом мой, как ни странно, уцелел,
Когда почти ничто не уцелело.

И, значит, у него свои права

Среди сооружений самых новых:
Ведь память мощных стен его жива,
А тихий поскрип половиц дубовых

Вдруг воскресит забытые шаги,

Иные времена, иную пору.
Как будто бы напомнит – береги
Свой дом, свое гнездо, свою опору.

…Но где-то на незримом рубеже, –

И не понять, когда, зачем, откуда?
Вдруг ощущаю холодок в душе,
И он сродни предчувствию и чуду.

Там время останавливает бег,

И вспять ведут часы отсчет неточный,
И не гудки машин, а скрип телег
Доносит ветер с улицы полночной.

Не коммунальные квартиры в ряд –

Гостиная, знакомая едва ли…
Витые свечи в полутьме горят,
И женщина играет на рояле.

Спадает с плеч причудливая шаль,

И музыка – как будто наважденье.
Поет рояль! Он продан был – как жаль.
За двадцать лет до моего рожденья.

Норд