Сердце резко ударилось, и по всей грудной клетке разлился жар волнения – жар тупой уверенности в том, что все получится. Призрачный силуэт кого-то нежно улыбнулся и исчез с моего окна, махнув на прощание рукой. «До встречи», – сказал он мне.
– Надейся и жди.
Я отхлебнул горячего чая и окинул взглядом улицу. Типичная утренняя суматоха: люди, переполненные трамваи, пробки.
– Ну что, ничего не просыпается?
Я покачал головой.
– Нет.
– Значит, пора собираться и ехать?
Теперь я и вправду понял, что весь бег из этого места, от этих предметов, да даже от этих людей – это бег от своих чувств и от Марии; это бег с целью найти кого-то… Глупо. Очень глупо.
– Пора ехать?
В какой-то момент я научился находить опору и понимание в самом себе; научился подбадривать и спасать себя; научился выговариваться самому себе. Может быть, это звучит как отчаяние, но иначе было бы совсем худо.
– Да… К черту их. К черту их всех! Осень, нет,
– Должна изменить?
– Нет,
Снова светло-серые стены, снова белые лампы, как в застенках гестапо. Я сидел рядом с ней и чувствовал непонятное воодушевление. Она пару раз посмотрела на меня, но я ничего не сказал, даже не повернулся к ней, сделав вид, что не заметил; она, кажется, что-то говорила мне, но я по-прежнему молчал. Я мысленно усмехнулся. Странно, думал я, раньше и представить не мог, что мы можем перестать общаться полностью, но теперь мы даже не здороваемся и не прощаемся. Я и раньше молчал, но теперь я молчал вдвойне.
Запись без даты
Я понял, что порой должно пройти много времени, прежде чем что-то разрешится. Очень много времени.
Я решил, что должен отпустить
Как? Пока не знаю. Совсем не знаю. Главное что-то выбрать, а решение найдется само.
– Найдется же?
Ответа не последовало.
– Ты будешь с ней общаться?
– Не знаю, наверное.
– Она твоя подруга?
– Нет. Я не могу назвать ее своим другом. Дружбу все равно не построить на обломках любви. Она просто моя знакомая, просто моя одногруппница, с которой я могу перекинуться парочкой слов во время занятий или на перемене. А по факту она – никто. Более того: ее не существует. Это лишь остаточный образ Мари. Та Мари,
Все. Хватит. Хва-тит.
Я подошел к окну и посмотрел на темное осеннее небо. Это не то небо, под которым мы когда-то свободно гуляли с Мари. Оно не заставляет мое сердце петь. Под ним мое сердце сходит с ума. Это небо проклято; оно жестокое, страшное и холодное; под этим небом меня живьем закапывали в землю; под этим небом я убил Мари. Но именно под этим небом я вновь могу спокойно вздохнуть.
– Ты же хотел искренне поговорить с ней.
– Хотел…
– И?
– Я поговорил с ней во сне. Этого достаточно. Она выбросила меня как ненужный хлам, а значит я должен сделать с ней то же самое. Ее нужно отпустить. Ее нужно выбросить.
Я открыл окно. Прохладный воздух бодрящей свежестью ворвался в легкие. Я глубоко вдохнул в себя позднюю осень, которая больше не пахла Мари.
Какой-то парень курил под фонарем, стоя в луже. Вокруг мокрые дома, люди, машины – не сосчитать. Но среди всего этого шума он не ощущает ничего, кроме собственного одиночества.
И это небо… оно такое одинокое, но такое свободное. Оно покрыто темными нарывами облаков, но все еще держится, все еще живет.
– А ты?
– Я?
– Да.
– Я не знаю. Я знаю только то, что должен отпустить Мари. Я весь обратился в синяк. Я больше не могу терпеть. Больше не могу страдать.
Снизу бродили парные силуэты, держась за руки и о чем-то переговариваясь. Я один? Да, один. Мне плохо из-за этого? Вроде бы нет. В конце концов, где бы я был без одиночества? Разве у меня было бы все это?
Я перевел взгляд на тусклый экран монитора, где виднелась темная обложка с изображением панельного дома.
Разве смог бы я выстроить этот внутренний диалог без одиночества? Вряд ли. Без одиночества нет внутреннего конфликта. Без чувственного ада нет нормального, истинного творчества.
Я научился жить с самим собой, научился заглядывать вовнутрь и – что самое главное – полюбил себя. Ничего этого не было бы без Мари.
Слегка уставший, но оттого спокойный и умиротворенный, я смотрел на все как сквозь сон. Вдыхая сырую свежесть осени, я наблюдал, как за окном блуждали безмолвные силуэты. Кажется, такими простыми вещами можно насладиться лишь в одиночестве. Ночь, влажный воздух, тишина, поздняя осень – когда еще можно полюбить все это? Именно в ночи одиночества внутри человека вырастает очень многое.