Надсада

Данила криво усмехнулся, на душе отчего-то сделалось грустно и тягостно.

Наблюдавший за ним со стороны сын понял состояние отца, сказал о своем:

– Лет пять назад мама посетила мою мастерскую, так веришь ли: встала напротив, как вкопанная, и вдруг упала на колени, как подрубленное дерево. Подскочил я, поднимаю ее, а она словно неживая. Потом все же оперлась о мою руку, поднялась и говорит: «Как же ты хорошо его представил, ведь никогда не видел…» Потому и держу здесь портрет, чтобы не беспокоить. Теперь вставлю в хорошую раму и повешу в квартире – пусть внуки любуются и гордятся своим геройским дедом.

– Таким уж и геройским – столь лет болтался без семьи…

– Геройским-геройским, завтра сходим в Союз, пусть художественная братия на тебя посмотрит да позавидует мне…

Помолчал, добавил:

– Я вообще-то не очень словоохотлив. Ты прости, если что не так говорю…

– Все так, сынок, все так. Даже лучше, чем так. Я тебя слушаю и говор твоей матери узнаю.

– Это – западное. У вас в Сибири говорят совсем по-другому. Слова другие, интонации. Более весомо говорят, значительно. От характера, наверное, сибирского идет. От желания сказать главное – о пустяках толковать не считают нужным. От природы дикой…

– Всяко быват. Быват, и треплют языком попусту, да кто ж слушат? Таки ж пустозвоны…

– Вот именно: пустозвоны. А у нас поговорить любят.

Дома их уже поджидали. Пельмени и впрямь отличались от тех, какие лепят в родной стороне, – более мелкие, напоминающие цветки саранки. Уплетал с удовольствием, успевая сглатывать водку из маленькой рюмки на ножке. Сын быстро пьянел, отец, казалось, оставался в своей прежней трезвой поре, успевая нахваливать хозяек.

– Ну вот: один – трезвый, а другому пора идти спать, – шутливо отмечала Людмила. – С трапезы нашей можно картину писать. Я бы ее назвала так: чем отличается сибиряк от разнеженного туляка. А на ней бы изобразила эдакого крепыша с бородой во всю грудь и худосочного интеллигента в круглых очках на носу.

– У туляка нет моего опыту, – посмеивался Данила. – Его б по тайге потаскать, чтоб десять потов стекло, дак и мясо б на костях образовалось.

– Неужели я так уж похож на худосочного интеллигентишку? И борода – у меня, а не у сибиряка. Не-эт, что-то вы попутали…

– Ничего не попутали. Для картины нужна достоверная натура. Поэтому бороду – сбрить, достать очки и надеть на нос!

– А где ж я бороду-то возьму? – спрашивал так же шутливо Данила.

– У Деда Мороза. У нас есть – сын ваш каждый год наряжается.

– Но она же не настоящая, а моя – вот она, при мне, подергайте, – упрямился туляк.

– И дергать не будем, все равно обманете. Может, она у вас приклеенная…

– Да не приклеенная же…

– Все равно: сбрить!

– Ни за что на свете. Я ее столько лет растил, лелеял, ночи, можно сказать, не спал…

– Не поспишь еще – отрастишь новую.

– Нет уж…

– Оставь в покое его бороду, мы к ней давно привыкли, – вмешалась Евдокия. – Ты, Даня, на них не обращай внимания. Это у них игралки такие: кто кого переиграет. Я уж привыкла.

«Не наигрались еще. Значица, лад в семье», – подумал Данила, а вслух сказал:

– Да я что ж, я не против, ежели по-доброму. И сам готов поиграть. Мы-то таких игр не знали. За столом у нас порядок никто не нарушал, а ежели нарушал, то тут же от бабки получал деревянной ложкой по лбу. И не смотрела бабка-то, сколь тебе лет и есть ли у тебя борода.

– Отец, расскажи, какая у меня была бабушка? – попросил переставший дурачиться Николай.

– Моя мать, а твоя бабка Фекла Семеновна происходила родом из села Корбой, что в присаянских краях Иркутской губернии, а фамилия ее в девичестве была Долгих. Умерла в пятьдесят шестом от неизвестной болезни. Ни ко мне, ни к брату Степану переезжать не захотела, а когда уж нам сообщил знакомый заезжий человек о ее немочи, то ее уж не стало на свете. Так и похоронили чужие добрые люди. Добирались мы с братом до Корбоя пешим ходом таежными тропами.

– А почему тропами?