Найти свое призвание. Как открыть свои истинные таланты и наполнить жизнь смыслом

Как говорилось в предыдущей главе, порой в поисках призвания нам мешают не столько реальные, сколько воображаемые препятствия. Разумеется, у каждого из нас особая жизненная ситуация, и некоторые преграды могут быть самыми настоящими. В этой главе мы рассмотрим и внешние ограничения, и благоприятные возможности, встречающиеся на жизненном пути. Я предложу несколько способов критической оценки вашей нынешней ситуации; ресурсов, какими вы располагаете; а также необходимых ресурсов, которыми вы пока не владеете. С самого начала нужно понять, что отправная точка у каждого своя, потому что ваша жизнь отличается от жизни других людей. Эти отличия и особенности влияют на выбранное вами начальное направление, однако сама по себе отправная точка не определяет, каким будет пункт прибытия. Мы еще вернемся к рассмотрению вашей ситуации. А перед этим позвольте мне проиллюстрировать основную мысль этой главы кратким изложением моей собственной истории.

Прощай, Ливерпуль!

Когда в 1950-х годах я учился в начальной школе, никто из моих близких (не говоря уж обо мне самом) и вообразить не мог, что я буду жить в Калифорнии и заниматься тем, чем занимаюсь сейчас. Подростком я любил посещать клуб народной музыки в Ливерпуле и горланить вместе с другими ребятами матросские песни; в одной из них, насколько я помню, речь шла о моряке, который решил завязать с прежней жизнью старого бродяги, любителя виски и ветреных женщин. Конечно, в то время я имел весьма смутное представление о жизни бывалых моряков и не имел дел с ветреными женщинами. Тем не менее я дал себе клятву, что, когда вырасту, у меня будет совсем другая жизнь. В клубе мне часто приходилось слышать одну песню, которая называлась «Прощание с Ливерпулем». Начиналась она словами:

Прощай, пристань Принца[30],
Прощай, река Мерси.
Я держу курс на Калифорнию —
В места, так хорошо знакомые мне.
Прощай же, моя настоящая любовь,
Когда вернусь, мы снова будем вместе.
Тоскую я не оттого, что покидаю Ливерпуль,
Тоскую я, вспоминая о тебе, дорогая.

Тогда я, конечно, мало что знал о Калифорнии. Более того, у меня и в мыслях не было направиться туда. Ничто в моей жизни тех лет не указывало на то, что я окажусь в этих местах. Тем не менее сейчас я живу именно в Калифорнии. Как и все путешествия, мое собственное путешествие началось с нескольких первых шагов и проходило через множество разных этапов. Подчас один естественным путем вытекал из другого. Иногда я оказывался на перекрестках, где мне предстояло сделать весьма непростой выбор, потому что от этого зависела моя дальнейшая судьба; в ряде случаев такой выбор приводил к радикальным изменениям в жизни.

Летом 1972 года я стоял на одном из таких жизненных перекрестков. Если уж быть совсем точным, на самом деле я сидел в пивной в городе Уэйкфилд. Итак, за кружкой пива я размышлял о будущем. Тогда я был довольно привлекательным молодым человеком двадцати двух лет, недавним выпускником колледжа по специальности «английский язык, драматургия и образование». У меня не было никаких обязательств и привязанностей. Хотя я два года встречался с девушкой, студенткой колледжа, но к тому моменту мы уже порвали отношения. (Инициатором расставания была именно она, хотя мне до сих пор в это трудно поверить. Но что случилось, то случилось.) Родители не давили на меня и не пытались повлиять на выбор моего дальнейшего пути. Они говорили: «Что бы ты ни решил, мы будем счастливы, если будешь счастлив ты». Итак, руки у меня были полностью развязаны, и за свой выбор мне предстояло отвечать самому.