— Вообще-то семейные портреты хранятся в Уичен-Эбби, поместье моего деда. Но все маркизы последних семи поколений выросли тут, как и я, поэтому портреты детей и юношей находятся здесь, как и портреты других членов семьи. Тебе понравится галерея. Это бодрящее место. Я был единственным ребенком и не всегда находил компанию, хотя в доме часто гостили мои кузены. Я проводил много времени в галерее, особенно в плохую погоду. Мои нарисованные предки были моими товарищами по играм. Я придумывал всякие истории о них и о себе.
Маргарет улыбнулась.
— Должно быть, хорошо, — сказала она, — иметь дом, унаследованный от предков, и ощущать такую связь с собственными корнями и с теми, кто жил здесь до тебя.
— Там есть замечательный портрет моего деда в пятнадцатилетнем или шестнадцатилетнем возрасте. Он сидит верхом на лошади, нагнувшись, чтобы подхватить лохматую собачонку. И есть еще коллективный портрет, где изображены молодыми он и бабушка с ребенком на коленях, моим отцом.
Маргарет снова улыбнулась, глядя на него через стол.
— Я с удовольствием посмотрю эти портреты, — сказала она. — О, Дункан, маркиз очень любит тебя, и я постараюсь убедить его приехать сюда до наступления зимы.
— Дед не был здесь со смерти моего отца, — заметил он, — пятнадцать лет назад.
— В таком случае пора ему снова приехать, — сказала она. — Мы позаботимся о том, чтобы его печальные воспоминания сменились более счастливыми.
«Значит, мы будем счастливы?» — чуть не спросил вслух Дункан.
— Если тебе удастся убедить его, — сказал он, — это будет настоящее чудо.
— Вот увидишь! — рассмеялась она. — Мне оставить тебя с бокалом портвейна?
Это выглядело бы несколько эксцентрично с его стороны, учитывая, что у них нет компании. К тому же ему не хотелось оставаться одному. Странно, если вспомнить, что он мечтал вернуться сюда без жены.
— Давай лучше перейдем в гостиную, — предложил он, поднимаясь на ноги и направляясь к ней, чтобы отодвинуть ее стул, — и попросим принести чай туда. Или кофе?
— Чай, пожалуйста, — сказала она, и Дункан сделал знак дворецкому.
— Вообще-то, — заявил он, ведя ее под руку в гостиную, — это было оплошностью с моей стороны, Мэгги. Мне следовало предоставить тебе распорядиться насчет чая. Ты не гостья в моем доме. Ты моя жена.
— Будь я гостьей, мое присутствие здесь было бы верхом неприличия, — снова рассмеялась она. — Ничего, я разолью чай.
Что она и проделала вскоре, когда в гостиную принесли поднос с чаем. Дункан наблюдал за ней, сдержанной, элегантной, красивой и все еще незнакомой. Наверное, это неизбежно в любом браке. Разве можно узнать человека, не пожив с ним под одной крышей? Он ухаживал за Кэролайн несколько месяцев, прежде чем сделать ей предложение, а их помолвка длилась еще несколько месяцев. И как выяснилось, он совсем не знал ее вплоть до самой свадьбы. Да и тогда он ничего не узнал, кроме единственного факта, который внушил ему отвращение.
Возможно, не так уж важно, что они были знакомы с Маргарет менее трех недель.
— Неловко, да? — спросила она после довольно продолжительной паузы, когда они оба пили чай.
— Ты имеешь в виду молчание? — уточнил он.
— Я могла бы говорить, — сказала она. — И полагаю, ты тоже. Но не непрерывно. У тебя есть подходящая тема, Дункан?
— А о чем ты говоришь со своим братом? — поинтересовался он. — Или с сестрами?
Она подняла на него озадаченный взгляд:
— Даже не помню. Со знакомыми я могу поддерживать разговор сколько угодно. Это дань вежливости. Но с близкими людьми мне не нужно прилагать усилия. Они говорят, я говорю, нам не приходится искать темы для разговора. Они возникают сами.
— А вы когда-нибудь молчите? — спросил он.
Маргарет задумалась.
— Да, довольно часто, — сказала она. — Молчание — это часть общения даже с близкими друзьями.
— Наверное, дело в том, что я не член семьи и не близкий друг? — предположил он.
Она удивленно уставилась на него.
— Ты член семьи и можешь стать другом, — возразила она. — Но разве можно навязать дружбу, Дункан? Или освободиться от дружбы?
Дункан задумался. Сказать по правде, он не находил молчание неловким. Будь это так, он нашел бы, чем заполнить паузу. С момента их приезда он довольно много говорил о своем доме, семье и детстве. Но они совсем не говорили о Маргарет. Он мог бы расспросить ее, чтобы скоротать вечер.
Но ведь он дома, сообразил Дункан. А она на новом месте, к которому еще не привыкла. Понятно, что она испытывает неловкость.
— Начнем с того, что мы не враги, — заметил он.
— Конечно.
— Этого недостаточно, чтобы быть друзьями? — поинтересовался он.
Она улыбнулась.
— Мы любовники, — напомнил Дункан.
— Да.
— Но не друзья?
— Думаю, — сказала Маргарет, поставив свою чашку, — я просто устала.
— И немного расстроена? — мягко спросил он.
— Нет, — сказала она и внезапно рассмеялась. — Это было бы непоследовательно, раз уж я сообщила тебе, что я оптимистка. Просто я устала и на мгновение забыла, что брак — это путешествие, как и сама жизнь. Я не должна была ожидать, что он будет безупречным с самого начала. Будь так, нам бы некуда было двигаться, не так ли?