7 мая 1925 года стоял прекрасный день. По небу как будто резвились шли белые облака, только в этот день не стало человека, который пытался что-то сделать для страны, но то ли не тот выбрал метод борьбы, то ли не сложилось, но тем не менее, его сейчас не было, и только потом поздние прозаики будут шутить по поводу знаменитой песенки про маркизу.
Проживавший в Париже Александр Бельский развернул газету, в которой прочитал о гибели человека, которого считал своим другом, и не поверил этому. "Он не мог просто умереть", — подумал про себя артист. И долго думать, показывать это своей жене Ольге Петровской или нет. Но всё-таки, не веря этому сам, он решился ей показать. Они не верили в его гибель. Не верили до конца. Он слишком ценил жизнь.
МУЗЫКА ПРЕКРАСНОГО ПАРИЖА
1936 год. Париж.
Ольга и Александр Бельские готовились к очередному юбилею Александра. Александру было 94 года, Ольге было 53.
Ольга испекла свой фирменный тортик с мандаринами, который Александр с удовольствием скушал с крепким чёрным чаем с бергамотом. Мужчина и женщина сели за стол. Накрапывал дождь. Неожиданно, позвонили в дверь. Ольга нехотя встала и открыла дверь. Почтальон принёс извещение. Ольга вскрыла конверт, и закрыла рот рукой.
— Что там? — Спросил Александр.
— Как Вы и просили — извещение о смерти Путилина. — Ответила Ольга.
Александр спокойно продолжал есть свой торт. Потом, отпив чаю, сказал:
— Не переживай, он сам этого хотел. В конце концов, это его была фраза — «меня похоронят вместе с Савинковым», помнишь? — Александр схватился за сердце. Ольга быстро подбежала к нему.
— Ничего, мне лучше. — Сказал Александр. — Хотя знаешь, по правде говоря, мне жаль даже больше Савинкова, чем Путилина. Путилина вот кто просил ехать в Испанию? Очень умно. Но в принципе, я даже и рад, что Савинкова не расстреляли на Лубянке. Он поехал вместе со своим сыном в Испанию бороться против фашистов, вот всех троих и расстреляли.
— Троих? — Не поняла Ольга.
— Ты, наверное, и не слышала, хотя со мной живёшь. Испанский поэт Федерико Гарсиа Лорка был расстрелян вместе с ними, но у меня такое ощущение, что Лорка просто пропал без вести. Хотя знаешь, я что-то не очень-то верю, когда говорят, что человек «без вести пропал». Всё-таки или убили, или погиб. Как на «Титанике». Представляешь, до сих пор пишут, что там половина пропала без вести?
— Как так? — Удивилась Ольга.
— Да помимо Лоуренса Биззли получается, что часть из них всё-таки выжило, и где-то до сих пор рассосались по Америке или Европы, часть из них погибло в Первую мировую войну, так и не сообщив родителям, что спаслись с «Титаника». Есть у меня такое ощущение, что для Савинкова и Лорки это ещё не финал, а вот Путилина расстреляли точно.
— Почему Вы так уверены в этом? — Серьёзно спросила Ольга.
— Путилин не Савинков. — Многозначительно сказал Александр. — Он не умеет.
— Ваша правда. — Улыбнулась женщина. — По-моему, Вы как-то о нём говорили как это…
— Не Вы, а ты — когда ты привыкнешь, это во-первых, а во-вторых — бесхитростный. Он и не понял ничего, небось, даже, сражаясь в Испании.
— Не понял что? — Спросила Ольга.
— Что фашизм — угроза всему миру. Может быть, меня не будет в живых — придёт срок, я итак задержался; но здесь будет война. Страшная, кровавая война. Не переживай, СССР не исключение. Знаешь, милая, я примерно понял, что здесь произойдёт. Но Слава Богу, мы с тобой этого уже не увидим. Хотя как знать…
Ольга сдвинула брови.
— Если не переродимся в следующей жизни уже после свержения фашизма. — Подмигнул Бельский, и снова принялся за тортик. Ольга, немного подумав, присоединилась к нему. Уже взрослая Мурка потёрлась о ноги хозяйки, и получила лакомый кусочек. Мурка была необычной кошкой, и любила сладкое, хотя в виду того, что сладкое для котов вредно, она получала лакомство только по очень большим праздникам.