Итак, 25 марта (6 апреля) 1814 года Наполеон подписал акт отречения, а в ночь с 12 на 13 апреля, находясь в Фонтенбло, он предпринял попытку самоубийства. Единственными непосредственными свидетелями этого события были, судя по всему, Арман де Коленкур и камердинер Наполеона Констан Вери, и они подробно описали произошедшее в своих «Мемуарах». Впрочем, и многие другие, в том числе и те, кого там вообще не было, впоследствии начали излагать свои версии, во многом сходные с версиями Коленкура и Констана, но грешащие нестыковками и противоречиями.
Не стремясь к каким-то глубоким открытиям, хотелось бы просто представить эти различные свидетельства «очевидцев», а вслед за ними и версии многочисленных историков; и все лишь для того, чтобы лишний раз подтвердить простую истину, сформулированную триста лет назад философом Шарлем де Сент-Эвремоном: «Все историки обещают нам правду, и ни один не передает ее без искажений»[179].
Арман де Коленкур писал свои «Мемуары» в 1822–1825 гг., базируясь на заметках, которые он делал практически ежедневно, служа Наполеону. Однако эти интереснейшие «Мемуары» были опубликованы лишь в 1933 году. В них Коленкур пишет: «Ночь с 12 на 13 апреля 1814 года. В три часа император потребовал меня к себе. Он лежал; ночная лампа слабо освещала, как обычно, его комнату. “Подойдите и садитесь”, – сказал он мне, едва я вошел, это было в его стиле. Он мне сказал, что предвидел, что его разлучат с императрицей и сыном; что его обрекут на всякого рода унижения; что его даже попытаются убить, по крайней мере, унизить, что для него было еще хуже, чем смерть. Жизнь, которую он мог вести на острове Эльба, не смущала его, одиночество никогда не было для него чем-то страшным. Он считал своим долгом написать историю своих походов, отдав тем самым долг памяти участвовавшим в них смельчакам. Эта возможность доказать своим бывшим товарищам, что он не забыл их, даже нравилась ему, но он не мог смириться с необходимостью подчиняться наглому победителю, своему тюремщику, и он должен был быть готов ко всему»[180].