— Но я не знала, я не осмеливалась и думать об этом…
— Плохое оправдание. Вы боялись меня?
— Да.
— А теперь?
— Еще больше.
Консул от души расхохотался:
— Как ваше имя?
— Жозефина-Маргарита.
— Жозефина мне нравится. Я люблю это имя, но хотел бы называть вас Жоржина, а? Вы хотите?
— Да.
Под этим именем я и стала известной.
— Вы не очень разговорчивы, дорогая Жоржина.
— Потому что меня утомляет свет от этих люстр. Велите погасить их, прошу вас. Тогда мне будет легче отвечать вам.
— Только прикажите, дорогая Жоржина.
Он позвонил Рустану:
— Погаси люстру… Этого достаточно?
— Нет. Еще половину канделябров.
— Прекрасно, погаси еще… А теперь вам видно что-нибудь?
— Не все, но достаточно…
— Ну что ж, Жоржина, теперь расскажите мне о себе. Будьте откровенны.
Он был так добр ко мне, так прост, что мой страх исчез.
— Я боюсь наскучить вам, и потом… как рассказать обо всем, у меня нет воображения, я плохая рассказчица.
— И все-таки расскажите.
И я начала рассказывать о своем детстве, о том, как я приехала в Париж, обо всех моих несчастьях…
— Малютка, но ведь вы небогаты. Откуда же у вас этот прекрасный кашемир, вуаль и другое?
Он знал все, и я рассказала ему правду о князе Сапеге.
— Хорошо, что вы не лжете. Приходите ко мне сегодня вечером и обещайте, что не будете скромной.
Он был очень нежным, очень деликатным и не ранил мою стыдливость излишней настойчивостью. Наверное, ему было приятно мое робкое сопротивление. Бог мой, я не говорю, что он был влюблен в меня, но я ему нравилась. Стал бы он иначе потакать моим детским капризам. Но он уступил, когда я попросила: "Не сегодня, пожалуйста! Я вернусь к вам, обещаю!" И он уступил, этот человек, перед которым склонялись все.
— Мне надо идти, — сказала я.
— Вы, должно быть, очень устали, дорогая Жоржина. До завтра… Вы придете? — и он протянул мне мои шаль и накидку. Прощаясь, он поцеловал меня в лоб через вуаль, а я была так глупа, что засмеялась и сказала:
— Вы только что поцеловали вуаль князя Сапеги.
Он схватил эту вуаль, разорвал ее на куски и бросил под ноги. У меня на шее была цепочка с подвеской из сердолика, на мизинце я носила скромное колечко с камешком. Это колечко он сорвал с моего пальца и раздавил его ногой. Ах! Он больше не был нежным.
Я дрожала. Внезапно он приблизился ко мне и тихо сказал:
— Дорогая, вы должны теперь носить только мои подарки. Не сердитесь на меня, но я был бы о вас худшего мнения, если бы было по-другому.
И столько нежности было в его голосе, когда он продолжил:
— Признайтесь, что я правильно сделал.
— Вы правы, и я не сержусь на вас, но мне холодно. Он позвал Констана:
— Принеси белую кашемировую шаль и большую английскую накидку.
Он проводил меня до Оранжери.
— До завтра, Жоржина…"
И актриса вернулась к себе в шали, принадлежавшей Жозефине.
Так ли в действительности прошла первая ночь мадемуазель Жорж в Сен-Клу? Для тех, кто знает неистовую натуру будущего императора, кажется невероятным, что актриса не оказалась раздетой в постели в первые десять минут свидания. Ведь мы-то знаем, что мемуары пишутся для того, чтобы умело скрыть некоторые слабости автора…
На следующий день мадемуазель Жорж пришла опять. На этот раз, как она пишет, Бонапарт осмелился показать себя более галантным:
"Консул был нежнее и настойчивее, чем накануне. Мое смятение усилилось, но я старалась не показывать его — ведь я пришла по своей воле. Он не подавлял меня своими ласками, но с деликатностью, с трепетно сдерживаемым волнением, словно боясь смутить целомудрие юной девушки, хотел увлечь нежностью и теплотой, а не силой. Мое сердце переполнилось неведомыми чувствами и сильно билось, меня влекло к нему помимо моей воли. Я полюбила этого великого человека, который так бережно обращался со мной, так достойно сдерживал свои желания, ожидая ответного порыва с моей стороны, потакая моему капризу".
И, наконец, на третий раз — опять по словам актрисы — Первый консул перешел к действиям.
"Он стал осторожно раздевать меня. Он с такой веселостью проделал работу камеристки, с таким изяществом и благопристойностью, что не уступить ему было нельзя. Да и как можно было не очароваться, не увлечься таким мужчиной? Он казался большим ребенком и старался быть им, чтобы понравиться мне. Он больше не был Первым консулом, он был влюбленным мужчиной, в любви которого не было ни властности, ни грубости; он покорял меня мягкостью, его слова были нежны и целомудренны, рядом с ним невозможно было не ощущать того, что чувствовал он сам".
И именно тогда, когда Бонапарт показал себя человеком примерного поведения, он наконец овладел ею, и свидание закончилось только на рассвете.
В некотором смущении мадемуазель Жорж продолжает:
"Мы оторвались друг от друга только в семь часов утра. Я была в смятении от того, что произошло ночью, и от бросающегося в глаза беспорядка вокруг.
— Позвольте мне немного прибраться здесь, — сказала я.
— Да, милая Жоржина, я сейчас помогу тебе.
И он выказал свою доброту, приводя вместе со мной в порядок постель, свидетельницу нашего сладостного забвения и ласк".