Природная почва зависти — биологическая конкуренция. Один из древнейших механизмов индивидуального выживания. В голом, простейшем виде зависть мы наблюдаем у многих животных: и собаки, и кошки, и хорьки, и куры, не говоря уже об обезьянах, в соответственных ситуациях могут проявлять все признаки зависти. Я много раз видел, как сытая собака бросала свою превосходную недоглоданную кость и кидалась отнимать жалкую обглоданную косточку у другой собаки. Полагая, наверное, что у другой кость лучше?.. Но справедливо будет заметить, что такой зависти подвержены далеко не все собаки.
Другая мощная основа — инстинкт подражания. «Хочу быть как другие, как вот этот, вот эта…» «Хочу иметь то, что имеет вот этот, вот эта…» Еще задолго до появления речи инстинкт этот начинает вопить в нас громким и довольно страшненьким голоском.
У маленьких детей зависть и ее ближайшая родственница ревность (может быть, у животных и детей это вообще одно?..) проявляется очень рано и откровенно. Явно врожденная программа поведения и довольно стойкая. У большинства детей с возрастом склонность к зависти не проходит, но более или менее маскируется, уравновешивается другими формами и нормами поведения, вытесняется в глубину души…
Работая в области психотерапии и психологии, с завистью разных видов и уровней сталкиваешься постоянно. И приходится пытаться что-то такое с ней делать, с завистью, чтобы она или не была слишком болезненной или не мешала уж слишком жить, или чтобы даже и помогала, представьте себе. Чтобы хотя бы частично осознавалась…
Зависти и движимых ею поступков и целых социальных движений и учреждений кругом столько, что мозги разбегаются. Но прежде, чем глядеть по сторонам, можно обратиться к себе, и там увидать тоже много диковинного.
Пытаюсь припомнить, когда в первый раз позавидовал сам. Вряд ли припомню точно…
Вот — в первом классе пошел в гости к однокласснику Юрке, и он с гордостью продемонстрировал мне целый полк своих игрушечных солдатиков и целую флотилию лодочек, которые можно было запускать в ванну, а у меня ничего такого и в помине не было. Ни одного солдатика и ни одной лодки! И машинка у меня была только одна, какой-то жалкий грузовичишко. А у Юрки штук восемь легковушек и грузовых разных видов. Его папа был генералом, а мой инженером…
Я ему позавидовал остро и безнадежно. Утешился дома с моей любимой коровой. Да, была у меня такая особенная деревянная корова, которой ни у кого не было. Если ее потянуть за ниточку, торчащую из шеи и отпустить эту ниточку, то она говорила: «Му-уууу!». И «му» это удивительным образом залечивало тогдашние раны моей души.
Как нравственный подвиг тех лет, теперь уж похвастаться можно, отмечу, что подарил я эту корову, от сердца оторвав, дворовому мальчишке Валерке, сыну дворничихи, совсем бедному и оборванному, у которого вообще никаких игрушек отродясь не было, и пьяница-мать лупила его каждый день. Отдал я этому Валерке свою корову, и странно, даже не пожалел об этом.
Кстати, о том же Юрке. Не так давно я ему позвонил просто так. Узнать, жив ли и как живет. Оказалось, жив и живет неплохо. Доктор наук, профессор, какой-то свой небольшой бизнес сумел создать. Голос телефонный, правда, звучал как-то глухо и пессимистично. По нескольким нюансам я понял, что с личной жизнью у Юрки пожалуй что швах. А обо мне он слышал из разных источников… И вдруг разговор зашел, представьте, о лодках. Голосом, внезапно оживившимся и напомнившим мне еще тот, детский звонкий голосок, Юрка вдруг спросил: «Слушай, а лодка у тебя есть?» — «Какая лодка?» — «Ну, личный катер? Или яхта хотя бы?» — «Нееет, ни катера, ни яхты у меня нет…» И вдруг из трубки торжествующий вопль: «А у меня ееееееесть! У меня шикарная яхта, старик! Масса удовольствия! Приходи, покатаю!..»
Боже мой, что такое со мной? Что-то до боли, вот именно до боли знакомое сжалось где-то в груди…
Аааааа, ну, конечно, я опять ему позавидовал, черт возьми. Ну сколько ж можно? И когда это кончится?.. Если бы я через несколько секунд не нашел повода расхохотаться, думаю, завидовал бы Юрке и до сих пор, до самого момента, когда пишу эти строки.
Детская зависть возникает совершенно непроизвольно. Ребенок бывает застигнут ею врасплох, совершенно перед нею беспомощен. Переживает зависть как острую боль, которая может длиться и долго, производить, как заноза, воспаление, а то и заражение крови, заражение души я имею в виду. Ищутся сразу же защиты, способы облегчения, компенсации. Если ты меньше, слабее других, неуклюжее, толще, некрасивее, тупее, медлительнее, да еще тебя в это ткнут и не раз, что тебе делать? Что думать? Как жить?