Наш человек на небе (СИ)

А в остальном... всё здесь выглядело точно таким же, как раньше, до войны; война теперь казалась далёкой и совсем беспомощной, словно не было в ней силы проникнуть за стены театра. Может быть, думал Коля, пока люди ходят в театры, слушают музыку и читают книги, мир и не рухнет; может быть, люди для того и пишут оперы во время мира, чтобы они помогали людям оставаться людьми, когда приходит война? ну, как вот палка у товарища командира — подпорка...

Конечно, одной оперой, — и даже иногда балетом, — тут не обойдёшься: Коля вовсе не идеализировал человечество, потому и пошёл в органы. Зато когда у человека с одной стороны «Травиата», а с другой НКВД — вот тут-то человеку сразу становится радостно и комфортно. Слева подпорка, и справа тоже.

Хотя стоп, две подпорки — это неустойчиво, надо ещё одну. Допустим... - Звонок, — сказала Юно.

- Нет, это не годится... — машинально ответил Коля, но тут же спохватился. — А, точно. Пойдём? Или ты бутербродов хотела? Здесь бутерброды всегда отличные.

- Пойдём, пойдём, — рассмеялась девушка, ласково увлекая Половинкина за собой. Бутерброды её интересовали явно ещё меньше, чем интерьеры. Молодые люди прошли в партер — места им достались замечательные, почти по центру. В оркестровой яме вовсю пиликали музыканты. - Это уже «Травиата»? — шёпотом спросила Юно.

- Нет ещё, только настраиваются, — важно пояснил Коля. - Дроиды? Кветарристы?

- Музыканты.

- А...

Зал заполнялся быстро; со всех сторон шуршали платья, поскрипывала обувь; слышалось позвякивание орденов и медалей, героическое и уютное. Коля вдыхал театральную атмосферу. Взять программку он не успел и собирался попросить у кого-нибудь из соседей, но теперь природная любознательность как-то сразу уступила место благоговейному спокойствию. К третьему звонку всё в зале стихло. Невидимые отсюда рабочие сцены закрутили лебёдки; занавес дрогнул и растворился.

Декорации Колю сперва немного разочаровали: довольно буржуазные были декорации. Но Половинкин помнил, что «Травиата» — это пьеса из жизни как раз буржуев, среди которых любое человеческое чувство, — даже любовь! — обязательно умирает... и тут свет в зале погас; вспыхнул снова, но слабо, слабо — и сразу же в тонком воздухе театра разлились первые такты вступления... прелюдии, да... нежный и грустный и невыносимо прозрачный голос скрипок.

Сердце ёкнуло; Коля в непроизвольном восторге сжал ладонь девушки. Юно испуганно ответила. Они вцепились друг в друга, как потерянные дети, и поплыли в сумраке зала, словно в открытом космосе. Скрипки подняли их над миром и несли всё дальше.

Трёхактную пьесу давали в двух действиях — кажется, что-то немного сократили. Публика выплеснулась в фойе, разбилась на множество ручейков; самый полноводный направился в сторону буфета. Опытный Коля первым делом потащил девушку в другую сторону, к удобствам. Обернулись быстро.

- Аристократы... — сказала Юно, во все глаза глядя по сторонам. - Что? — переспросил Коля.

- Аристократы. Все здесь — аристократы. Понимаешь? Каждый. Каждый из вас.

- Ну что за глупости, — ласково сказал Коля. — «Аристократы»... Ты, главное, больше никому такого не ляпни.

- Ты правда не понимаешь?

- Да здесь нормальные все, что ты. Нет у нас никаких глупых «аристократов».

Он не был уверен: ошибалась ли серьга с переводом — или такое впечатление на Юно произвела пьеса из жизни буржуев. Но, вообще-то, товарищ Эклипс обычно явных глупостей не говорила, так что Коля склонялся к мысли, что её странные слова «могут быть объяснены всего лишь различием наших культур». Так товарищ Берия высказывался, по аналогичному поводу. - Ты не понимаешь, — сказала лётчица. — У нас такое... такое — только для избранных.

- Дорого?

- Нет... то есть да, и дорого. Но в первую очередь — это что-то вроде отличия, признака статуса, понимаешь?

- Нет, — с чистым сердцем признал Половинкин. — Это же театр просто. Он отступил на шаг, пропуская девушку в двери буфета. Очередь у стойки оказалась уже совсем коротенькой.

- Театр... — сказала Юно, — смотри, там люди пьют — что это? Коля повернулся.

- Шампанское. Советское шампанское. Вино такое, с пузырьками. Нет, не дорогое совсем!

Он рассмеялся. Юно улыбнулась в ответ, но всё равно как-то странно. - Шампанское — признак материального благополучия, признак зажиточности! — с лёгким кавказским акцентом заявил буфетчик. — Берите девушке шампанское, товарищ старший лейтенант. И рыба сегодня очень хорошая у нас, берите.

- Берём, берём, — кивнул Половинкин, доставая деньги. Его немного покоробила манера буфетчика... даже не манера, а сам факт того, что здоровый мужичина в такое время стоит за прилавком. Лишь расплачиваясь Коля заметил, что у буфетчика нет обеих ног, и не стоит он, а сидит на высоком стуле с приколоченными дополнительными ручками. Коле стало немного стыдно и он поскорее увёл Юно за один из освободившихся столиков у кадки с пальмой.

- Видишь: «признак зажиточности», — сказала девушка, запуская ровные белые зубы в бутерброд с рыбой. — А ты споришь.

- Да он так просто, — отмахнулся Коля, — сказал просто так. - Как пьеса называется?