Наш лисенок

— Где ты так долго был! — выговаривала ему мама. — Я боялась, как бы ты за отцом не увязался.

— Я же не могу бегать, у меня палец болит, — объяснил Атс. — Я проводил папу до поля, а обратно идти не мог.

— Зачем же ты уходишь со своей больной ногой так далеко, — сказала мама, — сидел бы лучше дома.

— Но нога ведь болит не так сильно, чтоб я совсем не мог ходить, — возразил Атс.

— Значит, когда надо идти домой, нога болит, а когда бежать из дома, здорова, — сказала мама.

Мальчик ничего не ответил на это, и они молча вошли в ворота. Но дворе Атс первым делом поспешил к лисенку и стал в щель рассказывать ему:

— Папа уже пошел в лавку! Вот увидишь, когда он вернется, он принесет тебе ошейник с пряжкой. Вороне не принесет, а тебе принесет. Это потому, что ты живой. Если бы ворона была жива, папа и ей тоже принес бы ремешок с пряжкой, а теперь не принесет, какой в этом толк. А скоро тебя выпустят из ящика. Где папа тебе место найдет, я еще не знаю, но ты не сомневайся, местечко он найдет такое, что и ты будешь довольна. Папа всегда говорит маме: «Будь довольна, пока душа в теле, положат в могилу, будет время грустить». Запомни это!

* * *

Скоро эти умные речи наскучили самому Атсу, а отец все не шел и не шел. Солнце уже повернуло в сторону леса и стало склоняться к макушкам деревьев, а об отце не было ни слуху ни духу. Два раза Атс украдкой выскальзывал за ворота и добегал до опушки леса, глянуть, не покажется ли он вдали, но всякий раз возвращался разочарованный: отца не было видно. И каждый раз с больным пальцем повторялась одна и та же история: по дороге из дома он не болел, как будто его и не было вовсе, зато на обратном пути мальчику приходилось ступать на пятку. Наконец терпенье Атса лопнуло. Он пошел к маме и, уже сердясь, сказал ей:

— Наверно, папа сегодня совсем не вернется домой!

— Вернется, — успокоила его мама, — солнце еще только-только начинает садиться.

— Вот увидишь, не вернется, — упрямо настаивал на своем Атс. — Если бы он хотел вернуться, давно уже был бы здесь.

И как раз в эту минуту скрипнула калитка, и когда Атс подбежал к окну, он увидел, что во двор входит отец.

— Папа идет, папа идет! — закричал Атс и стремглав выбежал во двор, как будто у него никогда не болел ни один палец. — Ты достал ошейник и пряжку? — выпалил он.

Отец равнодушно ответил:

— А как же иначе! За деньги все можно достать.

— Покажи, — стал упрашивать мальчик, ухватив отца за полу пиджака.

Но отец не хотел показывать и, отстранив сына, сказал:

— Да потерпи ты немножко. Вот поем, тогда и посмотрим, что из всего этого получится.

Для Атса слова отца прозвучали, как гром с ясного неба. Ему страшно было подумать, что придется ждать еще, пока папа стянет с ног сапоги, сменит воскресную одежду на будничную и сядет за стол обедать. Любое испытание он перенес бы легче, чем такое долгое ожидание. Лучше уж бегать с окровавленными пальцами, чем сидеть и смотреть, как папа спокойно, даже равнодушно занимается своими делами. И уж совсем невтерпеж стало ему, когда отец вынул из кармана какой-то сверток в желтой бумаге и положил его на подоконник. В свертке, несомненно, было все то, что так ждал Атс. Он подкрался к нему, потрогал его пальцем, чтобы почувствовать, что там лежит, завернутое в бумагу, но она зашуршала, кажется, только от одного его взгляда, и отец не оборачиваясь сказал:

— Атс, оставь сверток в покое!

Атс так и сделал и вышел из комнаты.

— Куда ты? — закричала мама ему вслед. — Иди есть, не то остынет!

Но Атс сделал вид, будто ничего не слышит или как будто у него такие неотложные дела, что он обязательно должен выйти из комнаты. У него были свои планы. Сверток лежал на подоконнике, окно было открыто. И Атс подумал: «Развернуть покупку на подоконнике я не смогу, папа услышит, как шуршит бумага. А вот если бы мне удалось через открытое окно стащить сверток и убежать с ним за угол дома, я смог бы открыть его и все хорошенько рассмотреть, ведь папа оттуда не услышит шуршания. А потом можно будет все снова завернуть в бумагу и через открытое окно положить на подоконник. Потом я вернусь в дом и сяду за стол, на душе у меня будет спокойно, и я с аппетитом поем».