Наследство

А ведь я как раз успела подумать, что у меня все хорошо, что я способна думать о других вещах, – и меня что, опять тянут обратно? Уже втянули. Этого сообщения оказалось достаточно. Теперь надо или ответить ей, или не отвечать, но и то и другое одинаково невыносимо. Как мне поступить? Что написать? Что у Астрид на уме? Тон сообщения был миролюбивый и непринужденный, но она вела себя так, будто того, о чем я долгие годы твердила, не случилось, будто мы не встречались в кабинете аудитора, и что же мне ответить, о чем разговаривать с ней, если то, что мучило меня, обсуждать она явно не собиралась? Заново вспоминать, как отец упал с лестницы? Говорить о том, как матери тяжело? В том, что матери и Астрид было тяжело, я не сомневалась, вот только станет ли ей легче после нашего разговора? Судя по моему опыту, после таких разговоров становилось только хуже, по крайней мере мне. О чем нам говорить, кроме как о маминых мучениях и мучениях Астрид? О моих-то она говорить не хочет, она вообще мне не верит. Как она себе это предствляет, если вообще представляет? Должна же она понимать, что я чувствую себя совсем иначе, не так, как она. Я неоднократно пыталась рассказать ей, каково мне, и тем не менее она вела себя по отношению ко мне так, как четвертого января на встрече у аудитора. Повторяла: «Сейчас не время». Говорила: «Жаль, что тетя Унни не пришла». Постоянно жалела мать и твердила, как матери плохо. В кабинете аудитора Астрид вскочила и приобняла мать за плечи. Когда мать бросила мне в лицо, будто я все придумала, чтобы привлечь к себе внимание, Астрид промолчала. Когда Оса заявила, что они не обязаны мне верить, Астрид промолчала. «Мы не обязаны тебе верить». «Мы», а не «я». Мы – это она сама, мать и Астрид. Оса знала, что Астрид мне не верит, они все обсудили и пришли к выводу, что верить мне нельзя, поэтому Оса так уверенно и сказала «мы», а не «я». «Мы не обязаны тебе верить». Астрид тогда ушла вместе с матерью и Осой, а мы с Бордом остались в кабинете. Сейчас же она сокрушается, как много всего случилось и как нелегко всем нам пришлось. Что мне на это ответить, если я вообще собираюсь отвечать? Я ответила, что у меня все по-прежнему. Кроме того, что отец умер, ничего нового у меня нет. «Зато все прояснилось, – написала я, – когда мама сказала, что я все выдумала, чтобы привлечь к себе внимание. И когда Оса сказала, что они не обязаны мне верить. Когда они трое набросились на меня. О чем с вами говорить? От этих разговоров мне только хуже становится».

Она тотчас же ответила, что я неправильно выбрала время и место, что они были совершенно не готовы меня выслушать. Но она понимает, что причинили мне боль, и ей от этого просто ужасно. Она – не мать и не Оса, она относится ко всему иначе. Ведь мы неплохо общались, и ей не хочется, чтобы случившееся положило этому конец. Я так много значу для нее – так она написала.

Значит, меня вновь втянули в эту историю. И вынудили объясняться, вот только она все равно не поняла! Астрид писала, что не хочет портить со мной отношения, но они и так испорчены! Я ответила, что отношения уже испорчены, что наше общение приносило мне лишь переживания и тревоги, потому что за якобы непринужденными беседами о том, как правильно написать статью, на самом деле таилась недоговоренность и замалчивание ужасных поступков. Все время, все время, каждую минуту и секунду во время наших бесед о статьях замалчивание подогревало во мне гнев, а по окончании беседы, оставшись в одиночестве, я посреди ночи писала ей сердитые мейлы. Наши отношения были далеки от хороших, но ее они устраивали до тех пор, пока мы молчали об ужасах прошлого, для меня же это молчание было нестерпимым.

Я позвонила Ларсу, и он расстроился. Зачем я вообще ответила, зачем опять в это ввязалась, ведь ничего путного из этого не выйдет.

Но что мне оставалось делать? Оставить все как есть?

Да. Потому что ничего нового она не сказала, ничего полезного, ничего конкретного, не предложила ничего сделать или изменить. Одни и те же слова, раз за разом, год за годом, о том, как ей всех жаль. Она вечный создатель слов, но все неприятное из ее фраз вычищено, все невыносимое стерто, остается лишь жалость ко всем. Вопрос в том, действует ли она так, руководствуясь тщательно придуманной стратегией, или же просто наивная дурочка, «впрочем, какая разница, – не встревай в это, не спорь с ней, напиши, чтобы оставили тебя в покое».

Я написала, что гоняться за двумя зайцами сразу – дело неблагодарное, что она не может сосать двух маток, как тот ласковый теленок, написала, что если и не хочет меня потерять, то это ради себя самой, а вот думает ли она обо мне? «Мне надо отдохнуть от родственников», – написала я.

Неделя прошла спокойно, но потом она снова написала. «Привет, Бергльот. Надеюсь, у тебя все хорошо. Не хочешь поговорить?» Я ответила, что слишком многое испорчено.