Но вот Ракитин кончил говорить. Положил трубку, взглянул на Холода — и стыд ожег его: как можно радоваться чему-то и не думать, что горе твоего друга остается совсем свежим, кровоточащим. Утешить бы! Утешить самыми сильными, самыми действенными словами. Но какие слова могут тут помочь?
А Холод сидел безмолвно, опустив взгляд к планшетке сына. Медленно перекладывал ее в руках и рассматривал то с одной, то с другой стороны. Ракитин уже знал,
Ракитин с острой жалостью молча наблюдал, как Холод расстегнул набухшую от влаги планшетку. Вот он осторожно, по одной, вынимает мокрые, слипшиеся бумажки. Одну придержал в руках, расправил. Посмотрел, отложил. Заметил взгляд Ракитина, показал на листок:
— Девушке своей Алексей… Гале… Не дописал.
— Невеста?
— Похоже… — Холод старательно уложил обратно в планшетку все бумаги, закрыл ее. — Что невеста? Другого найдет. А вот мать… — Холод в раздумье потер белый висок. — Не знаю, как и писать… Повременить разве?
— Да надо ли?
— Конечно, что уж… — согласился Холод. — Напишу. Только матери — они все равно не верят… Отвечал на запросы, знаю…
Холод порывисто встал, словно отрывая себя от горьких мыслей.
Встал и Ракитин.
— Ну что ж, — проговорил Холод. На лице его было уже обычное выражение служебной озабоченности и строгости. — Знамя ваше впереди, будем наступать. Артиллерия прибудет ночью. Спланируйте огонь. Готовность — к пяти.
1960
НА ПОЛЕ КОРСУНЬСКОМ
Глава 1
НЕОБЫЧНОЕ НАПРАВЛЕНИЕ
По цепкой, замешанной на снегу грязи степного шляха устало шла стрелковая рота. Впереди, вполголоса разговаривая, шагали два старших лейтенанта. Один из них, худощавый, туго затянутый и даже во фронтовом ватнике выглядевший щеголем, то и дело оборачивался, озабоченно посматривая на своих солдат. Другой, чуть сутуловатый, старший адъютант батальона Гурьев задумчиво глядел себе под ноги близоруко прищуренными глазами: он прежде носил очки, но как-то разбил их, а новые приобрести все не удавалось.
С командиром роты Скорняковым, который шагал сейчас рядом с ним, они дружили второй год. Их связывала не только совместная служба: оба до армии учительствовали.
Скорняков замедлил шаг, оглядывая растянувшийся строй.
— Умаялись мои! — сокрушенно вздохнул он. — Не знаешь, привал скоро?
— Комбат сказал, сам команду даст.
— А где он?
— Впереди где-то. Да вон, видишь, справа у дороги!
Капитан Яковенко ожидал подходившую головную роту. Он стоял, поигрывая ремешком планшетки. Его черная кубанка была лихо заломлена на затылок, глаза радостно поблескивали. По лицу его было заметно, что он думает о чем-то приятном.
Когда приятели поравнялись с комбатом, он весело крикнул:
— Привал у мостика!
Услышав о скором привале, солдаты зашагали бодрее, несмотря на то, что дорога, спускаясь в лощину, становилась все более вязкой.
В лощине, вдоль пути, длинной вереницей стояли грузовики с орудиями на прицепе. Головная машина села, и дежурный тягач дорожной части, хлопотливо треща мотором и ворочая гусеницами густую грязь, пытался вытащить застрявшую машину. Вокруг нее, помогая тягачу, суетились бойцы, соскочившие с грузовиков.
— Эх, артиллерии сколько! — восхитился кто-то из пехотинцев. — И вчера по всем дорогам шла, и сегодня. Куда такая сила?
— Туда же, куда и мы.
Солдаты шагали вдоль остановившейся колонны.
— Привет пехоте! — помахал со стоявшего грузовика какой-то задорный, краснощекий артиллерист.
— Здорово, бог войны! — откликнулись из рядов. — Догоняй!
— Догоним! — крикнул вслед веселый артиллерист. — Без нас дальше передовой не уйдете!
Впереди показался мостик — тот самый, о котором говорил Яковенко.
Скорняков спросил Гурьева:
— Что это наш комбат сегодня именинником выглядит?
— Разве не знаешь? — удивился Гурьев. — Третья награда пришла. Орден Отечественной второй степени.
— Это за декабрьский бой за Житомиром?
— За это. Еще когда он командиром роты был, представляли, вместе с Гродчиным. Только тот не успел получить…
— Да, жаль Гродчина… — вздохнул Скорняков. — Умнейший был человек. Лучшего комбата и желать не надо бы.
Оба помолчали. Каждый подумал в эту минуту о старом своем командире, погибшем полтора месяца назад.