Но что бы ни было тому причиной, исчезновение леса означало уничтожение лесной фауны – млекопитающих, птиц, амфибий и рыб – и появление прогалин, где царила зловещая тишина. Хуже всего пришлось сосновым лесам, в особенности тем, что росли на склонах гор – в том числе гор вокруг Чаттануги, на которых осенью 1863 года армия федералов вырубила бо́льшую часть деревьев. В лесистых регионах, где течет множество мелких ручьев, вырубка леса может привести к усиленному заиливанию. Осенью 1863 года генерал-майор армии США Улисс С. Грант с огорчением говорил о таком заиливании водоемов в окрестностях Чаттануги, где ручьи несли вниз с горных склонов большие объемы грязи. Всего за несколько лет войны было уничтожено столько деревьев, сколько в мирной жизни срубили бы за десятилетия. Самая большая концентрация вреда пришлась на районы наиболее ожесточенных боев – таких, как Северная Виргиния и Центральный Теннесси[262]
.Уничтожение леса создало идеальные условия для образования настоящих океанов грязи. За сутки взрослое дерево некоторых пород «выпивает» из почвы сотню галлонов воды. В результате вырубок земля оказалась перенасыщена влагой. Начиная с первой же военной зимы любой крупный лагерь стоял в грязной луже. Постоянные марши и маневры означали, что тысячи солдат снова и снова утаптывали землю, создавая все условия для возникновения новых луж. Стоило пройти дождю, как земля превращалась в грязь. Военные повозки застревали в этой грязи, и их приходилось бросать. Лошади проваливались в грязевые ямы по самый круп и порой тонули в них на глазах у пораженных зрителей[263]
.Природа грязи бросала вызов литературным способностям военных. Майор-конфедерат Роберт Стайлз наблюдал, как из колыхающейся трясины выпрыгивали зеленые лягушата. Он признался, что никогда такого не видел. Рядовой-янки Дж. М. Годоун писал о «грязевых хлябях». На любой войне грязь однозначно снижает боевой дух и способствует распространению инфекционных заболеваний, таких как столбняк и сибирская язва. В случае Гражданской войны для борьбы с грязью требовалось еще больше древесины: иными словами, возникал замкнутый круг. Янки рубили деревья, чтобы прокладывать гати. Даже солдаты-мятежники использовали молодые деревца и подлесок для строительства мостов над грязевыми ямами. Печально известен «грязевой марш» генерала Эмброуза Бернсайда, когда в январе 1863 года он два дня водил армию США по топким окрестностям Фредериксберга, Виргиния, – одному из тех мест, которые значительно пострадали от вырубки[264]
.Финансовые убытки от такой вырубки не поддаются подсчету, идет ли речь об уничтожении лесов или о разорении ферм. Приведем всего один пример: для строительства форта Роузкранс армия США уничтожила приблизительно 200 акров леса к северу от Мерфрисборо, Теннесси. Солдат-янки, проехавший через город в апреле 1863 года, увидел, что исчезли даже заборы возле домов. Часть использованной для строительства древесины принадлежала Уильяму Мерфри, потомку основателя города. Солдаты-янки вырубили также примерно 100 акров леса с его 610-акровой плантации, оцененной в 1860 году приблизительно в 45 000 долларов. Сумма нанесенного Мерфи ущерба тоже исчислялась тысячами долларов. Он задокументировал свои убытки и потребовал компенсации, однако даже к декабрю 1863 года местная комиссия еще никак не реагировала на его обращение. Мерфи полагал, что никогда не получит денег[265]
.Вырубка лесов напрямую угрожала здоровью местного населения. С их исчезновением белые южане теряли доступ к лечебным растениям – таким, как агератина, высоко ценившаяся за свои лечебные свойства. К осени 1861 года жителям региона уже пришлось искать альтернативные решения. Некоторые южане делились своими открытиями в газетах: по их словам, настойки из корней шиповника, дикой вишни и дуба почти не уступали хинину. Снова стали пользоваться популярностью старинные народные рецепты, сохранившиеся по большей части благодаря женщинам. Житель Коламбуса, Джорджия, обнаружил, что корнем персикового дерева можно заменить каломель и винный камень – этим методом, по его словам, пользовались «пожилые дамы»[266]
.