Пинскер еще хорошо отделался, другие «пассивно сопротивляющиеся» (их, правда, в СЛОНе единицы) попадают на штрафные командировки и там выполняют слоновские уроки на 300 граммах хлеба. На острове Соловки я знал одного инженера, Крухлинга, – его ИСО взяло в такой оборот, что вряд ли он сейчас жив. Чекистам показалось, что Крухлинг может работать лучше, чем он работал; за это его сняли с работы на механическом заводе и послали на штрафную командировку «Овсянка».
Другой мой герой – Иван Федорович Селецкий. Он прибыл в СЛОН в 1926 г. Срок наказания у него был десятилетний, а его преступление состояло в том, что он при царской власти был начальником одной из пересыльных тюрем в Сибири.
Селецкого ИСО прижало еще хуже, чем Френкеля: он был на лесозаготовительных работах и уже глядел в глаза «загибу Ивановичу». Тогда Селецкий, как и Френкель, написал начальнику лагерей Эйхмонсу заявление и в нем сообщил, что он «сам за них зубами грызться рад». Эйхмонс, с согласия спецотдела ОГПУ, назначил Селецкого уполномоченным по лесозаготовкам на острове Соловки. Селецкий не «волчьей клятвой» утверждал, что он за них с другими грызться рад, – нет! Он работал честно и больше чем «на ять». Иван Федорович не жалел «ни костей лошадей, ни костей людей». Он до того доработался, что боялся показаться лесорубам в лесу. ИСО учло это обстоятельство и попросило начальника лагерей выдать Ивану Федоровичу револьвер. Эйхмонс эту просьбу удовлетворил. В правой руке револьвер, а в левой «дрын», – вот в каком виде показывался в лесу лесорубам И.Ф. Селецкий.
Заслуги Селецкого перед СЛОНом даром не пропали: коллегия ОГПУ освободила его от наказания досрочно, а УСЛОН назначил его помощником начальника эксплуатационно-производственного отдела Вишерского лагеря. Там он находится и в настоящее время. Думаю, что Селецкий дослужился и до начальника этого отдела, а может быть, и до начальника всего лагеря: Селецкий ведь умеет исполнять всякого рода слоновские программы не только на 100%, а даже на 125.
X. Соловки в чекистском изображении
Экскурсии. Кинофильм «Соловки». Максим Горький в Соловках. Смертность
Северные лагеря особого назначения – не только лагеря смерти. Одновременно они и места идиллической жизни. Первыми они являются в действительности, а вторыми в рекламном их изображении чекистами и их сподвижниками. Это изображение и преображение лагерей происходило при посещении их экскурсиями, при съемках для кинофильма «Соловки» и при посещении Соловецкого острова Максимом Горьким.
Экскурсии. За мое более чем трехгодичное пребывание в Северных лагерях на остров Соловки два раза приезжали экскурсанты-карелы, чтобы посмотреть, как живут заключенные. Оба раза их поместили в пустое помещение театра, и они все время находились под надзором командиров рот и чекистов-надзирателей. Последние сводили их в музей, показали слоновский пустой розничный магазин – и больше ничего. Как живут заключенные – экскурсии не узнали. Если бы даже СЛОН показал им жизнь заключенного в Соловецком кремле, живущего в лучших условиях, чем заключенный на материке, то разве они составили бы себе полное представление о жизни заключенных на лесозаготовительных командировках, где живет большая часть слоновских заключенных?
Кинофильм «Соловки». «Шила в мешке не утаишь», – говорит пословица. Точно так же и чекисты не могут, как ни стараются, утаить правду о своих лагерях особого назначения. СЛОНом в России матери уже пугают детей: «Молчи, – говорят они, – а то «слон» придет и возьмет тебя в мешок...» Как большевики ни втирают очки общественному мнению за границей, все-таки земля слухом полнится и слухи о рабском труде и о нечеловеческих условиях жизни заключенных на Севере России распространяются по всему миру. ОГПУ решило бороться с этой репутацией СЛОНа.
Летом 1928 г. УСЛОН получил от Лубянки совершенно секретное отношение, в котором писалось примерно так: «Мировая буржуазия и прихвостни из второго, желтого интернационала ведут ожесточенную антисоветскую агитацию... В целях борьбы с ней вам надлежит принять меры к освещению истинного положения в СССР путем воссоздания действительной жизни слоновского заключенного в кинофильме «Соловки».
«Рад стараться!» – вероятно, подумал про себя Федор Эйхмонс, бывший в то время начальником лагерей, и поручил контрагитацию чекисту Архангельскому. Тот в течение трех недель подряд добросовестно трудился над ней. «Кинофильм должен быть на ять», – говорили чекисты из ИСО Архангельскому. Но старый чекист Архангельский в этих предупреждениях не нуждался; за одиннадцать лет чекистской практики он «чекистское дело» изучил в совершенстве. Он воспроизвел в фильме «действительную жизнь» слоновского заключенного так, что тот оказался каким-то курортником, приехавшим отдыхать и лечиться на минеральные воды. Расскажу об этом превращении СЛОНа в курорт.