Научный «туризм»

Сейчас все народонаселение стремится в город. Время такое. В городе культурная жизнь. Балет, опера, теплый клозет, широкий выбор промтоваров. Рестораны тут же. В общем, есть за что поспорить, побороться, пошевелить локтями. В селе ничего этого нет. Поллитру самогону на грудь принял, посмотрел в клубе фильм, созданный на заре шестой пятилетки, получил в хайло после танцев и со спокойной душой в койку. Выбор промтоваров ỳже, и значительно, зато всё в одном месте. В городе бегаешь-бегаешь, а все обувные, к примеру, так и не охватишь. В селе зашел в магазин – и все товары, наличные в окрестной торговле, перед тобой: хочешь – бери валенки 46-го размера, хочешь – халву покупай. Тут же костюм висит финский над ящиком с гвоздями, рядом другие ящики – с молдавским белым по 2.70, водочкой. Да что там говорить – удобно!

…все хлеба поубраны, все поздали загодя,

трудодни получены – божья благодать…

Ю.Лоза

А зимой! В городе грязь по щиколотку, в трамвай зайти противно, снег уже сразу черный падает и сырость жуткая – английское дубло не спасает. То ли дело в селе! Идешь себе, скажем, с утреца в правление колхоза, под ногами мерно скрипит и играет чистейший снег, толщиной с полметра, морозец прихватывает ноздри… И люди кругом здоровые, бодрые, морды красные, выпуклые, щеки из-за ушей торчат…

Но на эту красоту надо еще прорваться. Тут, граждане, придется немного потерпеть. В пригородный автобус вы садитесь не то чтобы по своей воле – вас вносят и роняют в угол. Вокруг разворачиваются батальные сцены, слышны выражения: "закрой дырку, падла", "козел смердящий", "быдло" и другие, не менее выразительные, но менее цензурные. Кто-то на кого-то уже замахнулся, нервная дамочка зовет в окно милиционера, с кого-то сбили шапку, и он пытается ее нащупать ногой… Атмосфера, в общем, своеобразная, ну да вы не на светском рауте – потерпите. Зато в селе…

Там, у соседа мясо в щах,

На всю деревню хруст в хрящах,

И дочь-невеста вся в прыщах -

Дозрела значить…

В.Высоцкий, "Смотрины".

В село вы едете не просто так, любоваться месячной нормой осадков – вы едете колоть кабана! А это событие первостепенной важности, сравнимое только с храмовыми праздниками в честь любимых святых. Погодка чудная, морозец градусов 15, яркое солнце, словом – хорошо! И вот уже хозяин с родственниками, прибывшими на подмогу (такие мероприятия вершатся обычно в семейном кругу), заходит в хлев. Хозяин задумчиво тычет толстым, коричневым от табака, перстом в сытого хряка, тупо глядящего из своего угла маслянистыми глазками. Приводятся доводы, почему колоть именно этого, а не того, возле корыта. Затем палец перемещается к корыту и вновь начинается солидная, неторопливая дискуссия. Но вот свинья выбрана, расчищено место в снегу, дядя Коля точит ножи, все переодеваются в старое. Ну, дальнейшее мы опустим – чувствительные горожане не любят этих сценок, им больше нравится читать про сбор персиков на юге республики. В конце концов, кабан лежит на боку, его обкладывают соломой (никаких паяльных ламп!) и поджигают с нескольких сторон. К небу поднимается столб ядовито-желтого дыма, и этим дымом пропитывается слой сала, прилегающий к коже, приобретая аппетитнейший запах. Отдельными пучками горящей соломы подсмаливают остатки щетины. Затем свинью скребут обломком старой косы, моют горячей водой, и вот коричневато-желтая, дымящаяся на морозе туша готова к вскрытию.